



JOAN BENNÀSSAR



LA NUEVA ÍTACA DEL MEDITERRÁNEO

CAN PICAFORT · SANTA MARGALIDA · SON SERRA DE MARINA





CAN PICAFORT, EL REFERENTE CULTURAL DEL NORTE DE MALLORCA
Can Picafort, der kulturelle Referenzpunkt im Norden von Mallorca
Can Picafort, the cultural reference point in the north of Mallorca

Con La Nueva Itaca del Mediterráneo el Ayuntamiento de Santa Margalida ha hecho una apuesta atrevida para fomentar la cultura y potenciar la identidad local. A través de un proyecto artístico y cultural ambicioso Una vuelta por la historia de Santa Margalida da continuidad y potencia al proyecto iniciado en 2016. Gracias a ello, el municipio se ha revalorizado turísticamente y ha ampliado su oferta cultural y artística, única en Mallorca.

La iniciativa sirve para ofrecer una alternativa cultural y reforzar los vínculos de nuestro pueblo, su entorno y los visitantes. De este modo, Can Picafort se convierte en el referente cultural de la zona norte de la isla y de la Bahía de Alcúdia en particular.

Quiero invitar a todos los lectores del libro a disfrutar del municipio a través del arte y nuestra oferta cultural y patrimonial. Proyectos como este, ayudan a convertirnos en un espacio de referencia cultural en nuestra isla.

Mit Das neue Ithaka des Mittelmeers hat das Rathaus von Santa Margalida einen mutigen Versuch unternommen, die Kultur zu fördern und die lokale Identität zu stärken. Durch ein ehrgeiziges künstlerisches und kulturelles Projekt, Eine Tournee durch die Geschichte von Santa Margalida, verleiht dem 2016 begonnenen Projekt Kontinuität und Stärke. Dadurch wurde die Gemeinde für den Tourismus aufgewertet und hat ihr kulturelles und künstlerisches Angebot erweitert, das einzigartig auf Mallorca ist.

Die Initiative dient dazu, eine kulturelle Alternative anzubieten und die Verbindungen zwischen unserer Stadt, ihrer Umgebung und den Besuchern zu stärken. Auf diese Weise wird Can Picafort zum kulturellen Bezugspunkt für den Norden der Insel und insbesondere für die Bucht von Alcúdia.

Ich möchte alle Leser des Buches einladen, die Gemeinde durch die Kunst und unser kulturelles Angebot zu genießen. Projekte wie dieses helfen uns, ein kultureller Bezugspunkt auf unserer Insel zu werden.

With The new Ithaca of Mediterranean, the Santa Margalida Town Hall has committed to promote culture and strengthen local identity. Through an ambitious artistic and cultural project, A tour around the history of Santa Margalida, gives continuity and strength to the project started in 2016. Thanks to this, the municipality has been revalued for tourism and has expanded its cultural and artistic offerings, unique in Mallorca.

The initiative serves to offer a cultural alternative and to strengthen the links between our town, its surroundings and visitors. In this way, Can Picafort becomes the cultural reference point for the north of the island and for the Bay of Alcúdia in particular.

I would like to invite all readers of the book to enjoy the municipality through art and our cultural and heritage offer. Projects like this help us to become a cultural reference point on our island.

Joan Monjo · Batle de Santa Margalida

JOAN BENNÀSSAR

LA NUEVA ÍTACA DEL MEDITERRÁNEO
DAS NEUE ITHAKA DES MITTELMEERS
THE NEW ITHACA OF MEDITERRANEAN

CAN PICAFORT · SANTA MARGALIDA · SON SERRA DE MARINA

ÍNDICE

JOAN MONJO
Batle de Santa Margalida

5
Can Picafort, el referente cultural del norte de Mallorca
[Can Picafort, der kulturelle Referenzpunkt im Norden von Mallorca](#)
Can Picafort, the cultural reference point in the north of Mallorca

FELIP MUNAR I MUNAR

16
La nueva Ítaca del Mediterráneo
[Das neue Ithaka vom Mittelmeer](#)
The new Ithaca of the Mediterranean

JOAN BENNÀSSAR

42
Joan Bennàssar, el artista que rompe moldes
[Joan Bennàssar, der Künstler, der neue Wege geht](#)
Joan Bennàssar, the artist who breaks the molde

ROBERT GRAVES

88
Fabular es inventar cosas maravillosas
[Fabulieren heißt, wunderbare Dinge zu erfinden](#)
To fable is to invent wonderful things

CAMILO JOSÉ CELA

96
Anceo en la huerta de las naranjas
[Ankaios im Orangenhain](#)
Ancaeus at the orange-grove

174

Fábula del poeta en la isla
[Fabel vom Poeten auf der Insel](#)
Fable of the poet on the island

CAMPICALA

A photograph of two shirtless men standing behind large, weathered metal letters spelling "CAMPICALA". The letters are mounted on a low wall overlooking a bright blue sea under a clear sky. The man on the left is walking away from the camera, holding a small object. The man on the right is standing still, looking towards the camera. There are some small statues integrated into the letter "P" and "C". The foreground features some low-lying green plants.







La nueva Ítaca del Mediterráneo - Can Picafort · Son Serra de Marina · Santa Margalida · tiene su origen en la muestra de Joan Bennàssar del 2016 *Puertos de alga marina*. La fase actual, finalizada la primavera del 2022 responde al interés del Ayuntamiento.

Das neue Ithaka vom Mittelmeer - Can Picafort · Son Serra de Marina · Santa Margalida · hat ihren Ursprung in Joan Bennàssars Ausstellung *Häfen der Meeresalge* von 2016. Die aktuelle Phase, die im Frühjahr 2022 abgeschlossen wird, entspricht dem Interesse des

The new Ithaca of the Mediterranean - Can Picafort · Son Serra de Marina · Santa Margalida · has its origins in Joan Bennàssar's 2016 exhibition *Ports of Seaweed*. The current phase, completed in the spring of 2022, responds to the Town Hall's interest in

tamiento en potenciar el desarrollo social del municipio y su núcleo turístico como un gran centro cultural que complementa su importante patrimonio arqueológico y potencia su amplia oferta comercial y de restauración.

Joan Bennàssar, pintor y escultor nacido en Mallorca, es el autor del

Rathauses, die soziale Entwicklung der Gemeinde und ihres touristischen Zentrums als großes kulturelles Zentrum zu fördern, das ihr bedeutendes archäologisches Erbe ergänzt und ihr breites Angebot an Geschäften und Restaurants aufwertet.

Joan Bennàssar, ein auf Mallorca geborener Maler und Bildhauer, ist der Autor des

promoting the social development of the municipality and its tourist centre as a great cultural centre that complements its important archaeological heritage and enhances its wide range of commercial and restaurant offerings.

Joan Bennàssar, a painter and sculptor born in Mallorca, is the au-



proyecto que con un cierto primitivismo formal, sutileza clásica y el gesto rompedor de las vanguardias da visibilidad a una **Ítaca** como canto de fe en el hombre y amor a la vida. Le mueve la pasión, y cree que la imperfección es una de las partes identificables de la grandeza humana y el arte, pues trabaja siempre a instancias del instinto, es un juego mágico y fascinante donde la belleza por sí sola aporta mucha verdad. Con su obra bañada de mediterraneidad intenta unir el mundo con el hombre y a este con las fuerzas de la naturaleza.

La **Cultura Mediterránea**, un paisaje común de olivos, viñas y campos de trigo bordeando un mar siempre azul, está formada por tres grandes comunidades culturales: la de occidente, que bebe

Projekts, das mit einem gewissen formalen Primitivismus, klassischer Subtilität und dem bahnbrechenden Gestus der Avantgarde ein **Ithaka** als Hymne des Glaubens an den Menschen und der Liebe zum Leben sichtbar macht. Er ist von Leidenschaft getrieben und glaubt, dass Unvollkommenheit einer der erkennbaren Teile menschlicher Größe und Kunst ist, da er immer mit den Kräften der Natur arbeitet. Instanzen des Instinkts, es ist ein magisches und faszinierendes Spiel, wo Schönheit allein viel Wahrheit bringt. Mit seinem mediterranen Werk versucht er, die Welt mit dem Menschen und den Menschen mit der Welt zu vereinen.

Die **mediterrane Kultur**, eine gemeinsame Landschaft aus Olivenhainen, Weinbergen und Weizenfeldern am Rande des blauen Meeres, besteht aus drei

thor of the project which, with a certain formal primitivism, classical subtlety and the groundbreaking gesture of the avant-garde, gives visibility to an **Ithaca** as a hymn of faith in man and love of life. He is driven by passion, and believes that imperfection is one of the identifiable parts of human greatness and art, as he always works to the forces of nature. Instances of instinct, it is a magical and fascinating game where beauty alone brings a lot of truth. With his work bathed in the Mediterranean, he tries to unite the world with man and man with the world.

Mediterranean culture, a common landscape of olive groves, vineyards and wheat fields bordering an ever-blue sea, is made up of three great cultural communities: that of the West, which draws on the





del legado del mundo griego y romano; el islam, que se extiende desde Marruecos hasta el Océano Índico; y Bizancio. Son una suma de civilizaciones amontonadas una sobre otra y el hombre como eje sobre el que gravitan sus sueños y son ya memoria y parte de nuestra historia. *La nueva Ítaca del Mediterráneo* pretende conectar el re-

großen Kulturgemeinschaften: der westlichen, die sich auf das Erbe der griechischen und römischen Welt stützt, dem Islam, der sich von Marokko bis zum Indischen Ozean erstreckt, und Byzanz. Sie sind eine Summe von übereinander gestapelten Zivilisationen, mit dem Menschen als Achse, um die ihre Träume kreisen, und sie sind bereits Erinnerung und Teil

legacy of the Greek and Roman world; Islam, which stretches from Morocco to the Indian Ocean; and Byzantium. They are a sum of civilisations piled one on top of the other, with the man as the axis around which their dreams gravitate, and they are already memory and part of our history. *The new Ithaca of the Mediterranean* aims to connect

lato del pasado y sus historias, mitos y naufragios del ayer con los sueños y horizontes de hoy.

El **mundo clásico** es el de la antigüedad grecorromana, un largo periodo de más de mil años que se inicia con **Homero** en el siglo VIII a. C. y finaliza en el siglo II d. C. con **Adriano**. Un mundo en el que los romanos

unserer Geschichte. *Das neue Ithaka vom Mittelmeer* will die Erzählung der Vergangenheit und ihrer Geschichten, Mythen und Schiffbrüche von gestern mit den Träumen und Horizonten von heute verbinden.

Die **klassische Welt** ist die griechisch-römische Antike, ein langer Zeitraum von mehr als tausend Jahren, der mit **Homer**

the narrative of the past and its stories, myths and shipwrecks of yesterday with the dreams and horizons of today.

The **classical world** is that of Greco-Roman antiquity, a long period of more than a thousand years beginning with **Homer** in the 8th century BC and ending in the 2nd century AD with **Hadrian**. A world in which the



toman prestado de los griegos y estos de anteriores culturas, costumbres y mitos. Su gran expansión cultural, comercial y de intercambio en toda la cuenca mediterránea hay que buscarlos en los antiguos pueblos micénicos y fenicios. Los griegos completaron el sistema fenicio de escritura añadiendo las vocales. Son largos siglos de cambio

im 8. Jahrhundert v. Chr. begann und im 2. Jahrhundert n. Chr. mit Hadrian endete. Eine Welt, in der die Römer von den Griechen und die Griechen von früheren Kulturen, Bräuchen und Mythen borgten. Ihre große kulturelle, kommerzielle und handelspolitische Ausbreitung im gesamten Mittelmeerraum lässt sich auf die antiken mykenischen und phönizischen Völker zu-

Romans borrowed from the Greeks and the Greeks from earlier cultures, customs and myths. Their great cultural, commercial and trade expansion throughout the Mediterranean basin can be traced back to the ancient Mycenaean and Phoenician peoples. The Greeks completed the Phoenician writing system by adding vowels.

en el ámbito de la justicia y la libertad. La fuerza del pensamiento clásico, su filosofía y los vínculos que establecen entre el arte, el sentido común y la armonía, como equilibrio entre dos entidades opuestas, es la razón de que aún hoy compartamos con ella una misma humanidad.

Homero es el autor de los pri-

rückführen. Die Griechen ergänzten das phönizische Schriftsystem durch Hinzufügen von Vokalen. Es waren lange Jahrhunderte des Wandels auf dem Gebiet des Rechts und der Freiheit. Die Stärke des klassischen Denkens, seine Philosophie und die Verbindungen, die es zwischen Kunst, gesundem Menschenverstand und Harmonie als Gleichgewicht zwischen zwei gegensätzlichen

These were long centuries of change in the field of justice and freedom. The strength of classical thought, its philosophy and the links it establishes between art, common sense and harmony, as a balance between two opposing entities, is the reason why we still share a common humanity with it today. Homer is the author of the first



meros textos de gran extensión que se conservan. **La Ilíada** donde se narra la guerra de Troya. La cólera de Aquiles y su entrevista con el anciano Priamo tras la muerte de Hector, culmina con un gran momento de dolor humano y tristeza compartida. **La Odisea**, tal vez la obra literaria más influyente de la historia, narra el regreso de Ulises, en griego Odiseo, a su tierra natal y el pulso entre Penélope y sus pretendientes. Es la primera representación conocida de la nostalgia y ofrece frecuentes muestras de sensibilidad femenina que la alejan de la rudeza de *La Ilíada* y crean la duda de que su autor fuera mujer. Veinte años después de la partida de Ulises a la guerra de Troya con doce naves y mil quinientos hombres, cuando por fin regresa a su querida **Ítaca**, no le quedaba ni un solo hombre, ni una sola nave.

Aristóteles, filósofo y estudiado de la obra de Homero, la consideraba la síntesis de la sabiduría divina y humana. Tutor de **Alejandro Magno**, quien extendió el imperio por los confines del Mediterráneo, la inter-

lichen Entitäten herstellt, sind der Grund, warum wir auch heute noch die gleiche Menschlichkeit mit ihm teilen.

Homer ist der Autor der ersten überlieferten Texte von großer Länge. **Die Ilias**, in der der Trojanische Krieg erzählt wird. Achilles' Zorn und sein Gespräch mit dem alten Priamos nach dem Tod von Hektor gipfeln in einem großen Moment menschlichen Leids und gemeinsamer Trauer. **Die Odyssee**, das vielleicht einflussreichste literarische Werk der Geschichte, erzählt von der Rückkehr des Odysseus, auf Griechisch Odysseus, in seine Heimat und dem Kampf zwischen Penelope und ihren Freiern. Es ist die erste bekannte Darstellung von Nostalgie und zeigt häufig weibliche Empfindsamkeit, was es von der Grobheit *Der Ilias* unterscheidet und Zweifel aufkommen lässt, ob sein Autor eine Frau war. Zwanzig Jahre, nachdem Odysseus mit zwölf Schiffen und fünfzehnhundert Mann in den Trojanischen Krieg aufgebrochen ist, kehrt er schließlich in sein geliebtes **Ithaka** zurück, und kein einziger Mann, kein einziges Schiff ist mehr da.

surviving texts of great length. **The Iliad** narrates the Trojan War. Achilles' anger and his interview with the old Priam after the death of Hector culminates in a great moment of human grief and shared sadness. **The Odyssey**, perhaps the most influential literary work in history, recounts the return of Ulysses, in Greek Odysseus, to his homeland and the struggle between Penelope and her suitors. It is the first known depiction of nostalgia and offers frequent displays of feminine sensibility, which distances it from the rudeness of *The Iliad* and raises doubts as to whether its author was a woman. Twenty years after Odysseus' departure for the Trojan War with twelve ships and fifteen hundred men, when he finally returns to his beloved **Ithaca**, he has not a single man or ship left.

Aristotle, philosopher and scholar of Homer's work, considered it the synthesis of divine and human wisdom. Tutor of **Alexander the Great**, who extended the empire to the far reaches of the Mediterranean, he interpreted it

pretó como la obra más importante de la cultura griega además del ideal al que aspirar. Se cuenta dormía con una copia de *La Ilíada* debajo de la almohada.

La influencia de la obra de Homero está presente en la obra de otros muchos escritores, los clásicos se leen e interpretan en cada época según los vientos del momento y el poeta alejandrino **Konstantin Kavafis** (1863-1933), nos acerca en su bello poema a una Ítaca más nuestra.

*Cuando emprendas tu viaje a Itaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al colérico Poseidón,
seres tales jamás hallarás en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al salvaje Poseidón encontrarás,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no los yergue tu alma ante ti.*

*Pide que el camino sea largo.
Que muchas sean las mañanas de verano
en que llegues -¡con qué placer y alegría!-
a puertos nunca vistos antes.
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancías,
nácar y coral, ámbar y ébano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.*

*Ten siempre a Itaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos años
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin esperar a que Itaca te enriquezca.*

*Itaca te brindó tan hermoso viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.*

*Aunque la halles pobre, Itaca no te ha engañado.
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderás ya qué significan las Itacas.*

Robert Graves (1895-1985), poeta y escritor residente en Deià, de notable obra poética y literaria centrada en el mundo antiguo y mitológico, es el autor de *El vellocino de oro*, uno de los mitos más fascinantes de la antigüedad. La aventura del héroe **Jasón** en el barco el *Argo* acompañado de una tripulación de semidiós, **los argonautas**, es un viaje de iniciación y aprendizaje que los llevó por toda la costa meridional del mar Negro. Una singular aventura marítima y un tratado sobre las costumbres y temores de su tiempo.







Aristoteles, Philosoph und Gelehrter des Homerschen Werkes, sah darin die Synthese von göttlicher und menschlicher Weisheit. Der Lehrer **Alexanders des Großen**, der das Reich bis in die Weiten des Mittelmeers ausdehnte, sah darin das wichtigste Werk der griechischen Kultur und das anzustrebende Ideal. Es heißt, dass er mit einem Exemplar *Der Ilias* unter seinem Kopfkissen schlief.

Der Einfluss von Homers Werk ist in den Werken vieler anderer Schriftsteller präsent, die Klassiker werden in jeder Epoche je nach dem Wind des Augenblicks gelesen und interpretiert, und der alexandrinische Dichter **Konstantin Kavafis** (1863-1933) bringt uns in seinem wunderschönen Gedicht ein Ithaka näher, das eher unser eigenes ist.

Brichst du auf gen Ithaka,
so wünsch dir eine lange Fahrt,
voller Abenteuer und Erkenntnisse.
Die Lästrygonen und Zyklopen,
den zornigen Poseidon fürchte nicht,
solcherlei wirst du auf deiner Fahrt nie finden,
wenn hochgesinnt dein Denken,
wenn edle Regung deinen Geist und Körper anrührt.
Den Lästrygonen und Zyklopen,
dem wütenden Poseidon wirst du nicht begegnen,
falls du sie nicht in deiner Seele mit dir trägst,
falls deine Seele sie nicht vor dir aufbaut.

So wünsch dir eine lange Fahrt.
Der Sommer Morgen mögen viele sein,
da du, mit welcher Freude und Zufriedenheit!
in nie zuvor erblickte Häfen einfährst;
halt ein bei Handelsplätzen der Phönizier
die schönen Waren zu erwerben,
Perlmutter und Korallen, Bernstein, Ebenholz
und erregende Essenzen aller Art,
so reichlich du vermagst, erregende Essenzen;
besuche viele Städte in Ägypten,
damit du von den Eingeweihten lernst und wieder lernst.

Stets halte Ithaka im Sinn.
Dort anzukommen ist dir vorbestimmt.
Jedoch beeile deine Reise nicht.
Besser ist, sie dauere viele Jahre;
und alt geworden lege auf der Insel an,
nun reich an dem, was du auf deiner Fahrt gewannst,
und ohne zu erwarten, dass Ithaka dir Reichtum gäbe.

Ithaka gab dir die schöne Reise.
Du wärst ohne es nicht auf die Fahrt gegangen.
Nun hat es dir nicht mehr zu geben.

Auch wenn es sich dir ärmlich zeigt, Ithaka betrog dich nicht.
So weise, wie du wurdest, und in solchem Maß erfahren,
wirst du ohnedies verstanden haben, was die Ithakas bedeuten.

Robert Graves (1895-1985), ein in Deià lebender Dichter und Schriftsteller mit einem bemerkenswerten poetischen und literarischen Werk, das sich auf die antike und mythologische Welt konzentriert, ist der Autor von *Das Goldene Vlies*, einem der faszinierendsten Mythen des Altertums. Das Abenteuer des Helden **Jason** auf dem Schiff *Argo*, begleitet von einer Mannschaft von Halbgöttern, den **Argonauten**, ist eine Reise der Initiation und der Lehre, die sie entlang der Südküste des Schwarzen Meeres führte. Ein einzigartiges maritisches Abenteuer und eine Abhandlung über die Sitten und Ängste der damaligen Zeit. Das Vlies, ein violett gefärbtes Widderfell, verkörpert das





as the most important work of Greek culture as well as the ideal to aspire to. It is said that he slept with a copy of *The Iliad* under his pillow.

The influence of Homer's work is present in the work of many other writers, the classics are read and interpreted in each era according to the winds of the moment, and the Alexandrian poet **Konstantin Kavafis** (1863-1933), in his beautiful poem, brings us closer to a more personal Ithaca.

*As you set out for Ithaka
hope your road is a long one,
full of adventure, full of discovery.*

*Laistrygonians, Cyclops,
angry Poseidon—don't be afraid of them:
you'll never find things like that on your way
as long as you keep your thoughts raised high,
as long as a rare excitement
stirs your spirit and your body.*

*Laistrygonians, Cyclops,
wild Poseidon—you won't encounter them
unless you bring them along inside your soul,
unless your soul sets them up in front of you.*

*Hope your road is a long one.
May there be many summer mornings when,
with what pleasure, what joy,
you enter harbors you're seeing for the first time;
may you stop at Phoenician trading stations
to buy fine things,
mother of pearl and coral, amber and ebony,
sensual perfume of every kind—
as many sensual perfumes as you can;
and may you visit many Egyptian cities
to learn and go on learning from their scholars.*

*Keep Ithaka always in your mind.
Arriving there is what you're destined for.
But don't hurry the journey at all.
Better if it lasts for years,
so you're old by the time you reach the island,
wealthy with all you've gained on the way,
not expecting Ithaka to make you rich.*

*Ithaka gave you the marvelous journey.
Without her you wouldn't have set out.
She has nothing left to give you now.*

*And if you find her poor, Ithaka won't have fooled you.
Wise as you will have become, so full of experience,
you'll have understood by then what these Ithakas mean.*

Robert Graves (1895-1985), a poet and writer living in Deià, with a notable poetic and literary oeuvre centred on the ancient and mythological world, is the author of **The Golden Fleece**, one of the most fascinating myths of antiquity. The adventure of the hero **Jason** on the ship the **Argo**, accompanied by a crew of demigods, **the Argonauts**, is a voyage of initiation and apprenticeship that took them all along the southern coast of the Black Sea. A unique maritime adventure and a treatise



El vellisco, una piel de carnero teñida de púrpura, es la representación del ideal de legitimidad, realeza, belleza y amor.

La cultura de nuestras islas es la suma de los pueblos que atracaron sus barcas buscando refugio, alimento y comercio; hoy placer y diversión. La belleza no sabe de dogmas, cuando

Ideal von Legitimität, Königtum, Schönheit und Liebe.

Die Kultur unserer Inseln ist die Summe der Völker, die ihre Boote auf der Suche nach Zuflucht, Nahrung und Handel, heute nach Vergnügen und Unterhaltung anlegten. Schönheit kennt keine Dogmen, wenn sie sich addiert, verwässert sie Grenzen und erneuert Horizonte. Uns ver-

on the customs and fears of their time. The fleece, a purple-dyed ram's skin, is the representation of the ideal of legitimacy, royalty, beauty and love.

The culture of our islands is the sum of the peoples who moored their boats in search of refuge, food and trade; today pleasure and amusement. Beauty knows no dogmas, when it

suma diluye fronteras y renueva horizontes. Nos unen la costumbre, el amor a la vida, el paisaje y una historia común. *La nueva Ítaca del Mediterráneo* es un bello proyecto cultural, encontrar puertos para protegernos de las tempestades y construir atalayas donde vislumbrar en el horizonte olas de esperanza y humanidad •

bindet das Brauchtum, die Liebe zum Leben, zur Landschaft und eine gemeinsame Geschichte. *Das neue Ithaka des Mittelmeers* ist ein wunderschönes kulturelles Projekt, bei dem Häfen gefunden werden, die uns vor den Stürmen schützen, und Wachtürme gebaut werden, von denen aus wir die Wellen der Hoffnung und der Menschlichkeit am Horizont erblicken können •

adds up it dilutes frontiers and renews horizons. We are united by custom, love of life, landscape and a common history. *The new Ithaca of the Mediterranean* is a beautiful cultural project, finding ports to protect us from the storms and building watchtowers where we can glimpse waves of hope and humanity on the horizon •



JOAN BENNÀSSAR, EL ARTISTA QUE ROMPE MOLDES
Joan Bennàssar, der Künstler, der neue Wege geht
Joan Bennàssar, the artist who breaks the molde

Felip Munar i Munar

Joan Bennàssar (Pollença, 1950) ha cruzado caminos frondosos, exuberantes y lozanos; pero también ha transitado por los senderos más recónditos, enigmáticos y ocultos del alma humana. Y este paseo nos ha conducido a la palabra hecha canción por la gente de la tierra, impregnada de erotismo y juegos, e imágenes extraídas de la naturaleza reflejada en los cuerpos de la gente del

Joan Bennàssar (Pollença, 1950) hat üppige, reiche und belaubte Wege beschritten, aber auch die rätselhaftesten und verborgenen Wege der menschlichen Seele. Und dieser Spaziergang hat uns zu dem Wort geführt, das von den Menschen des Landes gesungen wurde, durchdränkt von Erotik und Spielen und Bildern aus der Natur, die sich in den Körpern der Menschen des Landes wider spiegeln; er hat uns mit der heiligen und





terraño; nos ha impregnado del líquido sagrado y bíblico, esencia mediterránea, color de olor a sangre que corre por las venas y se trasiega en las grietas más profundas del ser humano; ha buscado el latido de la Mar como eje cultural y de identidad de nuestra civilización por donde navegan las naves y el conocimiento; ha sembrado nuestro paisaje y nuestros caminos con razones humanas hasta adentrarse en el bosque sagrado y en el amparo espiritual de esta tierra besada y arañada por el mar Mediterráneo, y con el derecho a perder el miedo en un mundo en desorden constante y alienador.

Joan Bennàssar, rebelde e inconformista, agitador y tenaz, ha creado un universo insólito, con miradas inverosímiles y sorprendentes. El artista posee esta magnitud cuando, tocado por la mano y el genio de los dioses,

biblischen flüssigen, mediterranen Essenz durchtränkt, der Farbe des Blutgeruchs, der durch die Adern fließt und die tiefsten Spalten des Menschen durchdringt; hat den Herzschlag des Meeres als Kultur- und Identitätsachse unserer Zivilisation gesucht, wo Schiffe und Wissen segeln; hat unsere Landschaft und unsere Straßen mit menschlichen Gründen besät, bis sie den heiligen Wald und den spirituellen Schutz dieses vom Mittelmeer geküssten und gekratzen Landes betreten hat, und mit dem Recht, die Angst in einer Welt in ständiger Unordnung und Entfremdung zu verlieren.

Joan Bennàssar, rebellisch und nonkonformistisch, aufrührerisch und hartnäckig, hat ein ungewöhnliches Universum geschaffen, mit unwahrscheinlichen und überraschenden Ansichten. Der Künstler besitzt diese Größe, wenn er, berührt von der Hand und dem Genie

us with the sacred and biblical liquid, Mediterranean essence, the colour of the smell of blood that runs through the veins and permeates the deepest crevices of the human being; has searched for the heartbeat of the Sea as the cultural and identity axis of our civilisation where ships and knowledge sail; has sown our landscape and our paths with human reasons until entering the sacred forest and the spiritual shelter of this land kissed and scratched by the Mediterranean Sea, and with the right to lose fear in a world in constant disorder and alienating.

Joan Bennàssar, rebellious and non-conformist, agitator and tenacious, has created an unusual universe, with unlikely and surprising views. The artist possesses this magnitude when, touched by the hand and genius of the gods, he stands on the



atalaya parajes insospechados por la razón y la sensatez, pero sin embargo con la firmeza del artista que quiere entender el presente donde vive, y por eso recurre una y otra vez a la esperanza de poder redimir a las personas a través de la mirada ingeniosa y literaria del arte y la creación.

En esta entrevista, Joan Bennàssar se desnuda, como si acabara de ser expulsado, huérfano y solitario, de un paraíso que él no buscó, pero que los dioses le han puesto enfrente, con las llagas de cada batalla librada incrustadas en el horizonte para que las tenga presentes. Encontramos a un hombre terriblemente humano, que se transforma en técnica, destreza, pericia y aptitud ante la obra que crea con las manos y el alma. No se perciben grietas en este proceso, aunque, seguro, el artista sigue soñando y sufriendo los inte-

der Götter, auf dem Wachturm von Orten steht, die von der Vernunft und dem gesunden Menschenverstand nicht vermutet werden, aber dennoch mit der Festigkeit des Künstlers, der die Gegenwart, in der er lebt, verstehen will, und deshalb immer wieder auf die Hoffnung zurückgreift, die Menschen durch den genialen und literarischen Blick der Kunst und der Schöpfung erlösen zu können.

In diesem Interview entblößt sich Joan Bennàssar, als wäre er soeben als Waise und allein aus einem Paradies vertrieben worden, das er nicht gesucht hat, das ihm aber die Götter vor die Nase gesetzt haben, mit den Wunden aller Schlachten, die er geschlagen hat, in den Horizont eingebettet, damit er sie nicht vergisst. Wir treffen auf einen Mann, der furchtbar menschlich ist, der sich vor dem Werk, das er mit seinen Händen und seiner

watchtower of places unsuspected by reason and good sense, but nevertheless with the firmness of the artist who wants to understand the present where he lives, and therefore resorts time and again to the hope of being able to redeem people through the ingenious and literary gaze of art and creation.

In this interview, Joan Bennàssar lays himself bare, as if he had just been expelled, orphaned and alone, from a paradise he did not seek, but which the gods have placed in front of him, with the wounds of every battle he has fought embedded in the horizon for him to keep in mind. We find a man who is terribly human, who transforms himself into technique, skill, expertise and aptitude before the work he creates with his hands and soul. No cracks can be perceived in this process, although, surely, the artist continues







rrogantes que tan sólo la obra de arte es capaz de hacer más llevaderos y resistentes. Es la palabra del artista, hecha pincel y escultura, de Joan Bennàssar.

P.- Joan, ¿qué es, para ti, el arte?

R.- El arte es una forma de vivir, de ser hombre, ya que el arte siempre aporta algo de novedoso, de nacimiento, de actitud para afrontar la vida

Seele schafft, in Technik, Fachwissen und Geschicklichkeit verwandelt. In diesem Prozess sind keine Risse zu erkennen, obwohl der Künstler sicherlich weiter träumt und die Fragen erleidet, die nur das Kunstwerk erträglicher und widerstandsfähiger machen kann. Es ist das Wort des Künstlers, gemacht Pinsel und Skulptur, von Joan Bennàssar.

Q.- Joan, what is art for you?

A.- Art is a way of living, of being a man, because art always brings something new, an attitude to face life

to dream and suffer the questions that only the work of art is capable of making more bearable and resistible. It is the word of the artist, made brush and sculpture, of Joan Bennàssar.

Q.- Joan, what is art for you?

A.- Art is a way of living, of being a man, because art always brings something new, an attitude to face life

y de posicionamiento para encarar el futuro.

A veces para saber lo que quiero, y también para dar sentido a lo que hago, necesito aislarlo. No sé si soy egoísta con mi tiempo o es que en el trabajo tengo más exigencias, cada día necesito sorprenderme y reinventarme más.

Ahora bien, también es verdad

F.- Joan, was ist Kunst für Sie?

A.- Die Kunst ist eine Art zu leben, ein Mensch zu sein, denn die Kunst bringt immer etwas Neues, eine Lebenseinstellung und eine Positionierung für die Zukunft.

Um zu wissen, was ich will, und auch um dem, was ich tue, einen Sinn zu geben, muss ich mich manchmal abkapseln. Ich

and a positioning to face the future.

Sometimes, in order to know what I want, and also to give meaning to what I do, I need to isolate myself. I don't know if I'm selfish with my time or if it's that at work I have more demands, every day I need to surprise myself and reinvent myself more.

However, it is also true that I



que tengo más recursos, más facilidad para concentrarme y cuando miro y observo veo muchas más cosas. Supongo que esto lo da la experiencia, pero se me abren diferentes mundos y cada mañana, más humilde, pero con mayor seguridad, siento la necesidad de entrar en el estudio. Las noches las uso para poner orden a las ideas que me sedujeron en el día anterior.

P.- ¿Qué y quién te inspira? ¿Cuáles son tus referentes?

R.- Todo lo que tiene que ver con lo humano y con la naturaleza, me inspira. Mis referentes son la Historia del Arte, desde Altamira hasta hoy, sin olvidarme de los Clásicos. Somos parte de las antiguas civilizaciones que poblaron el Mediterráneo, de Grecia y Roma y de sus ideales de belleza, perfección y medida.

weiß nicht, ob ich egoistisch mit meiner Zeit umgehe oder ob es daran liegt, dass ich bei der Arbeit mehr gefordert bin; ich muss mich jeden Tag aufs Neue überraschen und mich neu erfinden.

Es stimmt aber auch, dass ich mehr Ressourcen habe, es fällt mir leichter, mich zu konzentrieren, und wenn ich schaue und beobachte, sehe ich viel mehr Dinge. Ich nehme an, das kommt von der Erfahrung, aber es eröffnen sich mir andere Welten, und jeden Morgen habe ich das Bedürfnis, bescheidener, aber selbstbewusster ins Studio zu gehen. Die Abende nutze ich, um die Ideen zu ordnen, die mich am Vortag verführt haben.

F.- Wer inspiriert Sie und was sind Ihre Bezugspunkte?

A.- Alles, was mit Menschen und der Natur zu tun hat, inspiriert mich. Meine Re-

have more resources, it is easier for me to concentrate and when I look and observe I see many more things. I suppose this comes from experience, but different worlds open up to me and every morning, more humble but more confident, I feel the need to go into the studio. I use the evenings to put in order the ideas that seduced me the day before.

Q.- Who inspires you and what are your points of reference?

A.- Everything that has to do with humans and nature inspires me. My references are the History of Art, from Altamira to the present day, without forgetting the Classics. We are part of the ancient civilisations that populated the Mediterranean, of Greece and Rome and of their ideals of beauty Greece and Rome and their ideals of beauty, perfection and measure.





Me apasiona El Greco, Tiziano, Van Gogh, Cézanne, Matisse... y por supuesto Picasso. "Pinta como siente y respira", y es que la actitud ante la pintura es la misma que ante la vida. Tuvo el coraje de acercarnos a los referentes más lejanos y exóticos y lo hizo como si hubieran estado siempre entre nosotros, con todas las contradicciones, pero con una valentía artística inaudita; cree en la profesión que tiene y la defiende, y la ejerce con fortaleza y convicción.

P.- ¿Eres consciente de que vas creando un camino artístico único, diferente y extraordinario?

R.- He tenido la suerte de poder hacer lo que me ha gustado en la vida, además desde muy joven. He soñado, pero no he vivido de sueños, sino del trabajo: cuando aparecen las Musas, deben encontrarte trabajando.

Tengo convicciones éticas y soy muy crítico con las superficialidades del mundo del arte, demasiadas veces convertido en un espacio poco cultural y también con la moderna visión académica, en la que la imagen debe ser leída y no pintada. Existe un desierto artístico a nivel institucional, creo que los responsables provienen del mundo de la sociología y la historia, además de tener la visión cultural-comercial americanizada y del siglo pasado. La pintura no se puede desenazar del placer de mirar. La cultura no debería desligarse nunca de la pasión: sin pasión no se puede crear.

Aun así, pienso que desde la caída del Muro de Berlín y de las Torres Gemelas, la pandemia y ahora Ucrania, vivimos una decadencia de la que no acabamos de dejar atrás. Los artistas nos movemos por intuiciones y presentimientos buscando nuevos caminos; yo tengo claro que soy, en parte, producto de lo que he vivido a lo largo de mi vida: mi pueblo, mi salida, mi regreso, el Mediterráneo... Estoy convencido de que el arte puede dar siempre mucho más: hace que el mundo sea un poco más comprensible, más amable de lo que es. Yo busco ofrecer una visión positiva de la vida, aunque hoy parezca una contradicción.

P.- ¿Cómo es tu "Mediterráneo" y qué representa?

R.- He nacido a orillas del mar donde la familia, los amigos, el sol y el azul del cielo son la parte más importante de mi vida. Siento que formo

ferenzen sind die Kunstgeschichte, von Altamira bis heute, ohne die Klassiker zu vergessen. Wir sind Teil der antiken Zivilisationen, die den Mittelmeerraum, Griechenland und Rom bevölkerten, und ihrer Ideale von Schönheit, Perfektion und Maß.

Ich habe eine Leidenschaft für El Greco, Tizian, Van Gogh, Cézanne, Matisse... und natürlich Picasso. "Er malt, wie er fühlt und atmet", und die Einstellung zur Malerei ist die gleiche wie zum Leben. Er hatte den Mut, uns die entferntesten und exotischsten Bezüge näher zu bringen, und er tat es so, als wären sie schon immer unter uns gewesen, mit allen Widersprüchen, aber mit einem beispiellosen künstlerischen Mut; er glaubt an den Beruf, den er ausübt, und verteidigt ihn, und er übt ihn mit Kraft und Überzeugung aus.

F.- Ist Ihnen bewusst, dass Sie einen einzigartigen, andersartigen und außergewöhnlichen künstlerischen Weg beschreiten?

A.- Ich hatte das Glück, das tun zu können, was mir im Leben gefallen hat, und das schon seit meiner Jugend. Ich habe geträumt, aber ich habe nicht von Träumen gelebt, sondern von der Arbeit: Wenn die Musen erscheinen, müssen sie dich arbeiten sehen.

Ich habe ethische Überzeugungen und stehe der Oberflächlichkeit der Kunstwelt, die sich allzu oft in einen kulturlosen Raum verwandelt, sehr kritisch gegenüber, ebenso wie der modernen akademischen Vision, in der das Bild gelesen und nicht gemalt werden muss. Auf institutioneller Ebene gibt es eine künstlerische Wüste, und ich glaube, dass die Verantwortlichen aus der Welt der Soziologie und der Geschichte kommen und eine kulturell-kommerzielle Vision haben, die amerikanisiert ist und aus dem letzten Jahrhundert stammt. Die Malerei ist untrennbar mit dem Vergnügen des Betrachtens verbunden. Kultur sollte nie von Leidenschaft getrennt werden: Ohne Leidenschaft kann man nichts schaffen.

Dennoch denke ich, dass wir seit dem Fall der Berliner Mauer und der Twin Towers, der Pandemie und jetzt der Ukraine eine Dekadenz erlebt haben, die wir noch nicht hinter uns gelassen haben. Wir Künstler werden von Intuitionen und Ahnungen auf der Suche nach neuen Wegen bewegt; mir ist klar, dass ich zum Teil ein Produkt dessen bin, was ich in meinem Leben erlebt habe: mein Dorf, mein Aufbruch, meine Rückkehr, das Mittelmeer... Ich bin überzeugt, dass die Kunst immer viel mehr geben kann: Sie macht die Welt ein wenig verständlicher, ein wenig freundlicher als

I am passionate about El Greco, Titian, Van Gogh, Cézanne, Matisse... and, of course, Picasso. "He paints as he feels and breathes"; and the attitude to painting is the same as it is to life. He had the courage to bring us closer to the most distant and exotic references and he did it as if they had always been among us with all the contradictions, but with an unprecedented artistic courage; he believes in the profession he has and defends it, and he exercises it with strength and conviction.

Q.- Are you aware that you are creating a unique, different and extraordinary artistic path?

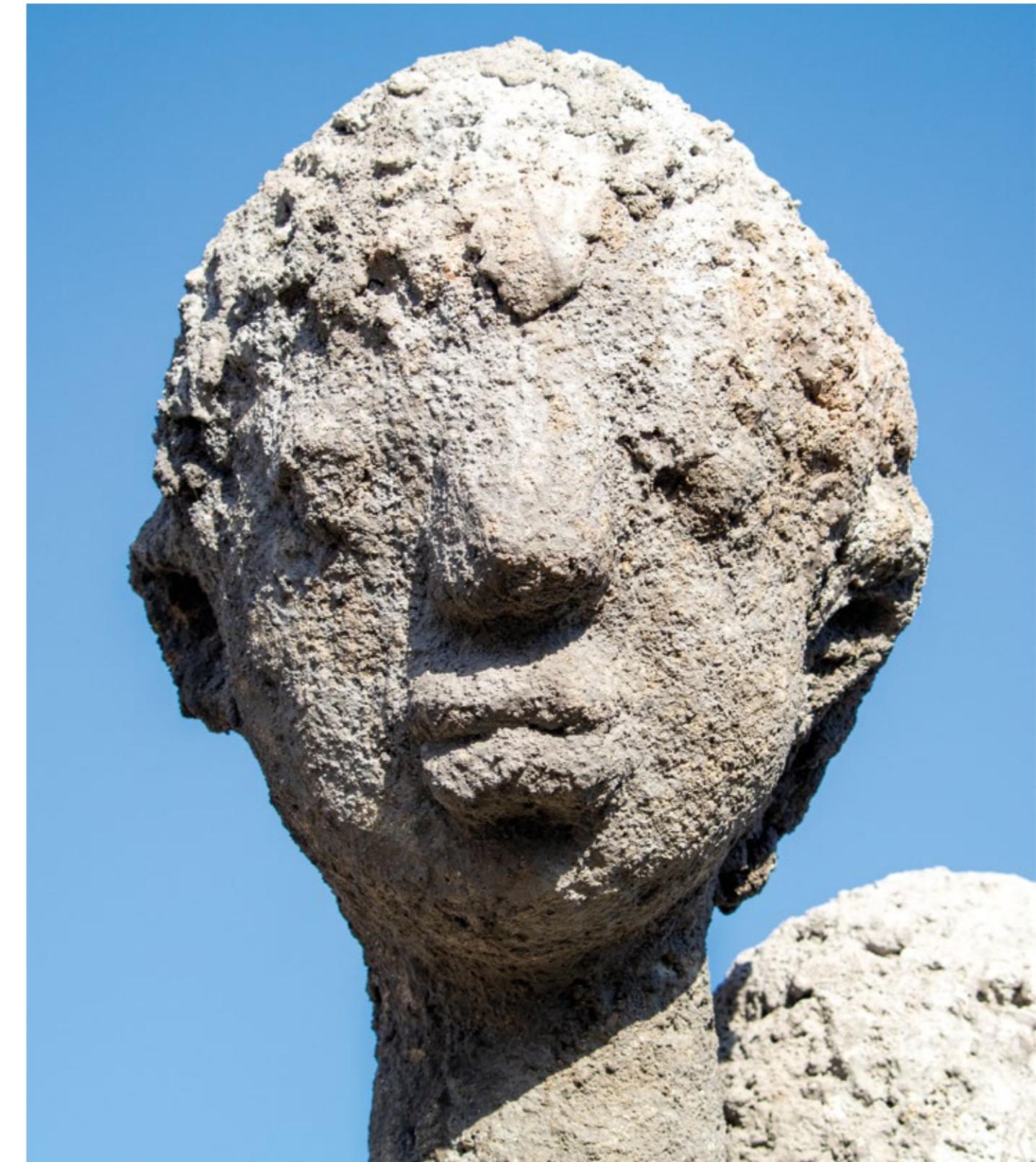
A.- I've been lucky enough to be able to do what I've liked in life, and I've done it since I was very young. I have dreamed, but I have not lived from dreams, but from work: when the Muses appear, they must find you working.

I have ethical convictions and I am very critical of the superficialities of the art world, too often turned into an uncultural space, and also of the modern academic vision, in which the image must be read and not painted. There is an artistic desert at the institutional level, I believe that those responsible come from the world of sociology and history, as well as having an Americanised cultural-commercial vision of the last century. Painting cannot be disassociated from the pleasure of looking. Culture should never be disconnected from passion: without passion one cannot create.

Even so, I think that since the fall of the Berlin Wall and the Twin Towers, the pandemic and now Ukraine, we have lived through a decadence from which we have not yet left behind. We artists are moved by intuitions and presentiments in search of new paths; it is clear to me that I am, in part, a product of what I have lived through in my life: my village, my departure, my return, the Mediterranean... I am convinced that art can always give much more: it makes the world a little more comprehensible, a little kinder than it is. I seek to offer a positive vision of life, even if it seems a contradiction today.

Q.- What is your "Mediterranean" like and what does it represent?

A.- I was born by the sea where family, friends, the sun and the blue



parte de una cultura antigua moldeada a partir de la diversidad y las diferentes confluencias. Las raíces son suficientemente sólidas, la cultura Clásica ha iluminado la cultura de Occidente; es el embrión de la democracia, la justicia, la libertad, la filosofía, el teatro... Compartimos una misma humanidad y establecemos, mediante el arte, vínculos con el sentido común, la armonía y la belleza.

Yo soy una persona anclada en el

sie ist. Ich versuche, eine positive Vision des Lebens zu vermitteln, auch wenn dies heute ein Widerspruch zu sein scheint.

F.- Wie sieht Ihr "Mittelmeer" aus und wofür steht es?

A.- Ich wurde am Meer geboren, wo Familie, Freunde, die Sonne und der blaue Himmel das Wichtigste in meinem Leben sind. Ich fühle mich als Teil einer uralten Kultur, die aus der Vielfalt und dem Zusammentreffen verschiedener Kulturen entstanden ist. Die Wurzeln sind solide

sky are the most important part of my life. I feel that I am part of an ancient culture moulded from diversity and different confluences. The roots are solid enough, Classical culture has illuminated the culture of the West; it is the embryo of democracy, justice, freedom, philosophy, theatre... We share the same humanity and we establish, through art, links with common sense, harmony and beauty.

I am a person anchored in the

Mediterráneo y en sus valores, y hago mía la expresión y el pensamiento que dice: "Clásico es todo lo que no se puede mejorar".

Mi horizonte temático lo encuentro en las proclamas en las cuales el hombre es amigo del hombre, y en las atalayas, donde los horizontes llevan vientos de mañana y futuro.

P.- ¿Crees que el arte tiene el poder de regenerar el espíritu colectivo y la pertenencia a un sitio?

genug, die klassische Kultur hat die Kultur des Westens erhellt; sie ist der Embryo der Demokratie, der Gerechtigkeit, der Freiheit, der Philosophie, des Theaters... Wir teilen dieselbe Menschlichkeit und wir stellen durch die Kunst Verbindungen zum gesunden Menschenverstand, zur Harmonie und zur Schönheit her.

Ich bin ein Mensch, der im Mittelmeerraum und seinen Werten verankert ist, und ich mache mir den Ausdruck und den Gedanken zu eigen, der besagt: "Klassisch

Mediterranean and its values, and I make my own the expression and the thought that says: "Classic is everything that cannot be improved".

I find my thematic horizon in the proclamations in which man is man's friend, and in the watchtowers, where the horizons carry the winds of tomorrow and the future.

Q.- Do you believe that art has the power to regenerate the collective spirit and belonging to a place?



R.- Creo en la fuerza del entendimiento y el conocimiento; debemos ampliar y profundizar el espíritu colectivo y aprender a conservar los vínculos que nos unen con la tierra, pero no podemos colocar frenos a las personas que piensan diferente y menos a las que buscan nuevas respuestas a los interrogantes del presente. En el fondo, no sabemos qué nos va a deparar el futuro, no pensábamos revivir la miseria del pensamiento humano que hoy, y de forma bélica, nos golpea.

Los humanos somos animales capaces de dominar el medio, somos imaginativos y fabuladores, pero sin ambición no hay futuro, ni excelencia. Aun así, de vez en cuando, y la historia nos dice que con demasiada frecuencia, sacamos las partes más negativas y poco constructivas del

ist alles, was nicht verbessert werden kann".

Meinen thematischen Horizont finde ich in den Verkündigungen, in denen der Mensch der Freund des Menschen ist, und in den Wachtürmen, wo die Horizonte die Winde von morgen und der Zukunft tragen.

F.- Glauben Sie, dass die Kunst die Kraft hat, den kollektiven Geist und das Gefühl der Zugehörigkeit zu einem Ort zu erneuern?

A.- Ich glaube an die Macht des Verstehens und des Wissens; wir müssen den kollektiven Geist erweitern und vertiefen und lernen, die Verbindungen zu bewahren, die uns mit der Erde verbinden, aber wir dürfen Andersdenkende nicht ausbremsen und noch weniger diejenigen, die neue Antworten auf die Fragen der Gegenwart suchen. Im Grunde wissen wir nicht, was

A.- I believe in the power of understanding and knowledge; we must broaden and deepen the collective spirit and learn to preserve the links that bind us to the land, but we cannot put the brakes on people who think differently and even less on those who seek new answers to the questions of the present. Deep down, we do not know what the future holds for us, we did not intend to relive the misery of human thought that today, and in a warlike manner, strikes us.

We humans are animals capable of dominating the environment, we are imaginative and fabulous, but without ambition there is no future, no excellence. Even so, from time to time, and history tells us that all too often, we bring out





animal que llevamos dentro.

Cometo los errores propios de aquel que se levanta cada mañana y debe ganarse la vida; el mundo real es muy complejo. A mí me gusta el tالante mallorquín que dice: "Yo hago las partes y tú eliges"; o bien: "Tú eliges y yo hago las partes". Diría de mí que soy una persona satisfecha con la vida e insatisfecha de cómo va la vida.

P.- Has hablado de *La nueva Ítaca del Mediterráneo* donde los mitos, las leyendas, las historias, conforman una idiosincrasia especial, ¿cuál?

R.- Sí se puede crear y sentir una nueva Ítaca, ¿por qué no? Un lugar donde la gente se sienta orgullosa de pertenecer, de reencontrarse con el mundo y cada uno con su bagaje. Desde la primera exposición en Santa Margalida, en 2016, el pueblo ha cambiado: los catorce asentamientos le han dado una nueva fisonomía, de Can Picafort a Son Bauló y Son Serra de Marina, se convierten en incentivos para creer en la cultura y el arte. Hay que ser imaginativo y apasionado a la vez, dos términos

die Zukunft bringen wird; wir hatten nicht die Absicht, das Elend des menschlichen Denkens, das uns heute auf kriegerische Weise trifft, erneut zu erleben.

Der Mensch ist ein Tier, das in der Lage ist, seine Umwelt zu meistern, er ist phantasievoll und fabelhaft, aber ohne Ehrgeiz gibt es keine Zukunft, keine Spitzenleistungen. Dennoch bringen wir von Zeit zu Zeit, und die Geschichte lehrt uns, dass wir allzu oft die negativsten und unkonstruktivsten Teile des Tieres in uns zum Vorschein bringen.

Ich mache die Fehler von jemandem, der jeden Morgen aufsteht und seinen Lebensunterhalt verdienen muss; die reale Welt ist sehr komplex. Ich mag die mallorquinische Art, die sagt: "Ich mache die Teile und du wählst aus"; oder: "Du wählst aus und ich mache die Teile". Ich würde sagen, dass ich ein Mensch bin, der mit dem Leben zufrieden und mit dem Verlauf des Lebens unzufrieden ist.

F.- Sie haben vom *Das neue Ithaka des Mittelmeers* gesprochen, wo Mythen, Legenden und Geschichten eine besondere Eigenart ausmachen, welche?

the most negative and unconstructive parts of the animal within us.

I make the mistakes of someone who gets up every morning and has to earn a living; the real world is very complex. I like the Mallorcan way of saying: "I do the parts and you choose"; or: "You choose and I do the parts". I would say that I am a person satisfied with life and dissatisfied with how life is going.

Q.- You have spoken of *The new Ithaca of the Mediterranean* where myths, legends, stories, make up a special idiosyncrasy, which one?

A.- If a new Ithaca can be created and felt, why not? A place where people feel proud to belong, to be reunited with the world and each one with his or her own baggage. Since the first exhibition in Santa Margalida, in 2016, the town has changed: the fourteen settlements have given it a new physiognomy, from Can Picafort to Son Bauló and Son Serra de Marina, they become incentives to believe in culture and art. You have to be im-





que, en un principio, pueden parecer contradictorios pero que pueden convertirse en complementarios. Y todo esto ha surgido desde una comunidad pequeña, desde un rincón de Mallorca, como si desde lo más íntimo y cercano quisieramos vislumbrar el universo, porque los valores del pasado y todo lo que desprende permanecen imbuidos de universalidad.

P.- ¿Cómo ves el mundo del arte, en general, hoy?

R.- Pienso que nos movemos todavía con parámetros del siglo XX y no del siglo XXI. Nos ha faltado la inteligencia de vislumbrar y proteger el legado de artistas como Picasso, Miró, Chillida, Tàpies... con la realidad del arte de hoy. Creo que tenemos un pasado grandioso culturalmente: las raíces y el saber de dónde venimos nos ayuda. El arte siempre debe partir de una manera de captar y entender el mundo que te rodea; el oficio del artista es atisbar nuevos confines. Ahora bien, hay una realidad nueva, si sabemos crear eventos y percibimos mo-

A.- Ja, ein neues Ithaka kann geschaffen und gefühlt werden, warum nicht? Ein Ort, an dem die Menschen stolz darauf sind, dazuzugehören, sich wieder mit der Welt zu verbinden, und zwar jeder mit seinem eigenen Gepäck. Seit der ersten Ausstellung in Santa Margalida im Jahr 2016 hat sich der Ort verändert: Die vierzehn Siedlungen haben ihm eine neue Physiognomie verliehen, von Can Picafort bis Son Bauló und Son Serra de Marina, sie sind Anreize, an Kultur und Kunst zu glauben. Man muss gleichzeitig phantasievoll und leidenschaftlich sein, zwei Begriffe, die auf den ersten Blick widersprüchlich erscheinen, die sich aber ergänzen können. Und all dies ist aus einer kleinen Gemeinschaft entstanden, aus einer Ecke Malloras, als ob wir aus dem Intimsten und Naheliegendsten einen Blick auf das Universum werfen wollten, denn die Werte der Vergangenheit und alles, was von ihr ausgeht, bleiben von Universalität durchdrungen.

Q.- How do you see the art world, in general, today?

A.- I think we are still moving with 20th century parameters and not 21st century ones. We have lacked the intelligence to glimpse and protect the legacy of artists like Picasso, Miró, Chillida, Tàpies... with the reality of art today. I think we have a great past culturally: the roots and knowing where we come from helps us. Art must always start from a way of capturing and understanding the world around you; the artist's job is to glimpse new confines. Now, there is a new reality, if we know how to





mentos de un mañana imaginable, la globalización y estas Islas facilitaran su venta y difusión. Obviar que hoy es muy difícil tener éxito artístico si no va acompañado de un éxito económico y de reconocimiento amplio, no tiene sentido. Nuestras Islas disponen de una situación privilegiada para significarse como centro cultural. Somos un pueblo creativo, pero carecemos de los medios a través de los cuales podamos hacer fluir este ingenio e inspiración: el arte privado se mueve con más independencia e inteligencia y este hecho se está empezando a intuir.

P.- ¿Cómo vives las diferentes realidades del mundo (guerra, crisis

mit denen des 21. Jahrhunderts. Uns fehlt die Intelligenz, das Erbe von Künstlern wie Picasso, Miró, Chillida, Tàpies... mit der Realität der heutigen Kunst in Einklang zu bringen und zu schützen. Ich glaube, dass wir kulturell eine große Vergangenheit haben: Die Wurzeln und das Wissen um unsere Herkunft helfen uns. Die Kunst muss immer von einer Art und Weise aus gehen, die Welt um einen herum zu erfassen und zu verstehen; die Aufgabe des Künstlers ist es, neue Grenzen zu erahnen. Jetzt gibt es eine neue Realität: Wenn wir es verstehen, Ereignisse zu schaffen und Momente einer vorstellbaren Zukunft wahrzunehmen, werden die Globalisierung und diese Inseln ihren Verkauf und ihre Verbreitung erleicht-

create events and perceive moments of an imaginable tomorrow, globalisation and these islands will facilitate their sale and diffusion. It makes no sense to ignore the fact that today it is very difficult to have artistic success if it is not accompanied by economic success and widespread recognition. Our islands are in a privileged position to be a cultural centre. We are a creative people, but we lack the means through which we can make this ingenuity and inspiration flow: private art moves with more independence and intelligence and this fact is beginning to be sensed.

Q.- How do you experience the









global, pandemia...)? ¿Qué papel puede jugar el arte y el artista?

R.- La hemos vuelto a jorobar: creía que la pandemia, con todo lo que supuso, haría que nos reencontráramos –“Razones Humanas”-, pero no hemos tenido esa suerte. Es difícil de entender, por ejemplo, la postura de Gran Bretaña con el “Brexit”, a pesar

tern. Es macht keinen Sinn, die Tatsache zu ignorieren, dass es heute sehr schwierig ist, künstlerischen Erfolg zu haben, wenn er nicht mit wirtschaftlichem Erfolg und breiter Anerkennung einhergeht. Unsere Inseln befinden sich in einer privilegierten Lage, um ein kulturelles Zentrum zu sein. Wir sind ein kreatives Volk, aber uns fehlen die Mittel, um diesen Einfallsreichtum und

different realities of the world (war, global crisis, pandemic...)? What role can art and the artist play?

A.- We've screwed up again: I thought the pandemic, with all that it entailed, would bring us together again - "Human Reasons" - but we haven't had that luck. It is difficult to understand, for example, Britain's

de gozar de una posición de mucha libertad prefirió surcar en solitario el futuro colectivo. No se entiende la locura de un personaje como Putin que por ambiciones o errores personales quiera eliminar vidas y anexionarse territorios y ponga en crisis la convivencia del Planeta. El futuro energético, el cambio climático, la inteligencia arti-

diese Inspiration zum Fließen zu bringen: Die private Kunst bewegt sich mit Unabhängigkeit und Intelligenz, und diese Tatsache wird allmählich wahrgenommen.

F.- Wie erleben Sie die verschiedenen Realitäten der Welt (Krieg, globale Krise, Pandemien...)? Welche Rolle können die Kunst und der Künstler spielen?

A.- Wir haben es schon wieder vermas-

stance on Brexit: despite enjoying a position of great freedom, it preferred to navigate the collective future alone. It is hard to understand the madness of a character like Putin who, out of personal ambitions or mistakes, wants to eliminate lives and annex territories and put the coexistence of the planet in crisis. The future of energy,

ficial, la diversidad... el mundo necesita un replanteamiento global y no un país en solitario que vaya sólo a lo suyo: con el paso de los días las fronteras son más altas y surgen cada vez con más frecuencia, pero son más frágiles y nos afectan más porque dañan la convivencia y la esperanza.

El artista no vive al margen de estas realidades. A lo largo de estos últimos años he intentado realizar planteamientos artísticos encaminados a dar respuesta a todos estos enfoques que han desquiciado la vida individual y colectiva. Veo Mallorca como un lugar privilegiado dentro de todo este mundo descabellado, el territorio y el pasado nos protegen, aprovechemos el sol y las playas para dar a conocer nuestra cultura, tenemos público, proyectemos futuro y celeridad, seamos más creativos. Tenemos las cartas de un futuro con menos nubes negras de las que se intuyen, y la suerte inmensa de poder vivir en una isla donde se siente el latido de las olas del mar, y los olores del alga marina.

P.- Joan, ¿quién eres, y por qué eres artista?

R.- Soy una persona feliz, con dudas, y de muchas de las cuales todavía no he encontrado la respuesta, pero vivo en paz conmigo mismo. Nací en una casa pobre y con unos padres espléndidos. El hecho de ser hijo único me ha permitido hacer siempre lo que he querido; soy un caprichoso y, al mismo tiempo, un privilegiado. El hecho de ser padre desde muy joven creo que me ha hecho una persona más laboriosa y, a la vez, con el paso de los años, algo más sobrio. Mi regreso a Mallorca lo vivo como el sueño de la isla de Ítaca, con la certeza de que no he terminado el viaje y que falta mucho por conseguir que los humanos creemos vínculos estables entre nosotros y también con la naturaleza.

Joan Bennàssar, hijo único, de casa humilde pero con una cariño recibido que ha consolidado todo lo que ha hecho después, se ha desnudado, como sus "razones humanas" que ha sembrado por los caminos de Mallorca, del Mediterráneo. Partió de joven a buscar respuestas, a encontrar nuevas formas de poder encarar un presente y un futuro que ya se presentía complejo y lleno de antagonismos; como nuestro "Joanet", o "Bernadet" de las Rondalles Mallorquines que se embarca en la bús-

selt: Ich dachte, die Pandemie mit all ihren Folgen würde uns wieder zusammenführen - "Human Reasons" - aber wir hatten nicht so viel Glück. So ist beispielsweise die Haltung Großbritanniens zum Brexit schwer zu verstehen: Obwohl es eine Position großer Freiheit genießt, zog es es vor, die kollektive Zukunft allein zu steuern. Der Wahnsinn einer Figur wie Putin, der aus persönlichem Ehrgeiz oder Irrtum Leben vernichten, Gebiete annexieren und das Zusammenleben auf dem Planeten in eine Krise stürzen will, ist unbegreiflich. Die Zukunft der Energie, der Klimawandel, die künstliche Intelligenz, die Vielfalt... die Welt braucht ein globales Umdenken und keinen Alleingang eines einzelnen Landes: Die Grenzen werden immer höher und tauchen immer häufiger auf, aber sie sind zerbrechlicher und beeinträchtigen uns mehr, weil sie dem Zusammenleben und der Hoffnung schaden.

Der Künstler lebt nicht am Rande dieser Realitäten. In den letzten Jahren habe ich versucht, künstlerische Ansätze zu entwickeln, um auf all diese Ansätze zu reagieren, die das individuelle und kollektive Leben aus den Angeln gehoben haben. Ich

sehe Mallorca als einen privilegierten Ort in dieser verrückten Welt, das Gebiet und die Vergangenheit schützen uns, nutzen wir die Sonne und die Strände, um unsere Kultur bekannt zu machen, wir haben ein Publikum, projizieren wir die Zukunft und das Tempo, seien wir kreativer. Wir haben die Karten in der Hand für eine Zukunft mit weniger dunklen Wolken, als wir ahnen, und das große Glück, auf einer Insel zu leben, auf der man das Plätschern der Wellen im Meer und den Geruch von Seetang spüren kann.

Ich bin ein glücklicher Mensch, mit Zweifeln, von denen ich auf viele noch keine Antwort gefunden habe, aber ich lebe in Frieden mit mir selbst. Ich wurde in ein armes Haus mit großartigen Eltern geboren. Die Tatsache, dass ich ein Einzelkind bin, hat es mir immer ermöglicht, zu tun, was ich wollte; ich bin ein kapriziöser und gleichzeitig privilegierter Mensch. Die Tatsache, dass ich seit meiner Jugend Vater bin, hat mich zu einem fleißigeren und gleichzeitig im Laufe der Jahre etwas nüchterneren Menschen gemacht. Meine Rückkehr nach Mallorca ist wie der Traum von der Insel Ithaka, mit der Gewissheit, dass die Reise noch nicht zu Ende ist und dass der Mensch noch einen weiten Weg vor sich hat, um stabile Verbindungen zwischen

climate change, artificial intelligence, diversity... the world needs a global rethink and not just one country going it alone: as the days go by, the borders are higher and higher, and more and more countries are emerging as a result of the globalisation process more often, but they are more fragile and affect us more because they damage coexistence and hope.

The artist does not live on the fringes of these realities. Over the last few years I have tried to develop artistic approaches aimed at responding to all these approaches that have unhinged individual and collective life. I see Mallorca as a privileged place in this crazy world, the territory and the past protect us, let's take advantage of the sun and the beaches to make our culture known, we have an audience, let's project the future and speed, let's be more creative. We hold the cards for a future with fewer dark clouds than we sense, and the immense luck of being able to live on an island where you can feel the waves lapping in the sea, and the smells of seaweed.

Q.- Joan, who are you and why are you an artist?

A.- I am a happy person, with doubts, many of which I still haven't found the answer to, but I live in peace with myself. I was born into a poor home with splendid parents. The fact that I am an only child has always allowed me to do what I wanted; I am a capricious and, at the same time, a privileged person. The fact that I have been a father since I was very young has made me a more working person and, at the same time, over the years, somewhat more sober. My return to Mallorca is like the dream of the island of Ithaca, with the certainty that I have not finished the journey and that there is still a long way to go for humans to create stable bonds between us and also with nature.

Joan Bennàssar, an only son, from a humble home but with a received affection that has consolidated everything he has done afterwards, has stripped himself bare, like his "human reasons" that he has sown along the roads of Mallorca, of the Mediterranean. He set off as a young man in search of answers, to find new ways of facing a present and a future that was already complex and full of antagonisms; like our "Joanet",







queda de su experiencia iniciática. Joan Bennàssar, como los protagonistas de las Rondalles, también retorna, y con la constancia, el trabajo y la ilusión, consigue los logros soñados.

El artista necesita sentirse libre para poder crear, i generar conflictos; no puede subyugarse a ningún poder o control porque si lo hace, pierde la esencia del arte. Pero la libertad también puede tener un punto de peligrosidad cuando no es interpretada de forma adecuada y se escapa de tu horizonte. Joan Bennàssar se siente libre, y ejerce esta libertad en sus creaciones, porque ha captado todos los rincones del arte y de la vida que han oscurecido, de una u otra forma, el devenir de la Humanidad, por eso tiene claro que los artistas buscan nuevos trácticos, nuevos senderos; y esto sólo es posible si estás convencido de que los utilizas para transformar realidades, para mejorar un presente que te puede

uns und auch mit der Natur zu schaffen.

Joan Bennàssar, ein einziger Sohn aus bescheidenen Verhältnissen, aber mit einer empfangenen Zuneigung, die alles, was er danach getan hat, konsolidiert hat, hat sich selbst entblößt, wie seine "menschlichen Gründe", die er auf den Straßen Mallorcas und des Mittelmeers gesät hat. Er macht

sich als junger Mann auf die Suche nach Antworten, um neue Wege zu finden, einer Gegenwart und einer Zukunft zu begegnen, die bereits komplex und voller Widersprüche waren; wie unser "Joanet" oder "Bernadet" der Rondalles Mallorquines, der sich auf die Suche nach seiner Initiationserfahrung begab. Wie die Protagonisten der Rondalles kehrt auch Joan Bennàssar zurück, und mit Beharrlichkeit, Arbeit und Illusion erreicht er seine erträumten Ziele.

Der Künstler muss sich frei fühlen, um schöpferisch tätig sein zu können und Konflikte zu erzeugen; er darf sich keiner Macht oder Kontrolle unterwerfen, denn sonst verliert er das Wesen der Kunst. Aber

or "Bernadet" of the Rondalles Mallorquines who embarked on the search for his initiatory experience. Joan Bennàssar, like the protagonists of the Rondalles, also returns, and with perseverance, work and illusion, he achieves his dreamed achievements.

The artist needs to feel free to be able to create, to generate conflict; he cannot subjugate himself to any power or control because if he does, he loses the essence of art. But freedom can also be dangerous when it is not interpreted in the right way and escapes from your horizon. Joan Bennàssar feels free, and he exercises this freedom in his creations, because he has captured all the corners of art and life that have obscured, in one way or another, the future of Humanity, which is why he is clear that artists seek new paths, new ways; and this is only possible if you are convinced that you are using them to transform real-







derrumbar mucho más allá de los límites razonables.

Me gusta Ítaca, el Mediterráneo, las fábulas y los mitos que Joan Bennàssar nos trasiega; su arte viene bañado de vino e impregnado de palabras; también viene repleto de miradas perfumadas de los colores y los olores de la tierra. Me gusta la confianza que desprende su arte hacia las personas, hombres y mujeres, sus "razones humanas", expresadas a partir de todas las formas posibles para que se haga comprensible. De la misma manera, me gusta su fidelidad consciente como pretexto para no engañarse y, también, para que nadie se sienta engañado •

Freiheit kann auch gefährlich sein, wenn sie nicht richtig interpretiert wird und sich dem Horizont entzieht. Joan Bennàssar fühlt sich frei, und er übt diese Freiheit in seinen Werken aus, weil er alle Winkel der Kunst und des Lebens erfasst hat, die auf die eine oder andere Weise die Zukunft der Menschheit verdunkelt haben. Deshalb ist er sich darüber im Klaren, dass Künstler neue Wege suchen, neue Wege; und das ist nur möglich, wenn man davon überzeugt ist, dass man sie benutzt, um die Realitäten zu verändern, um eine Gegenwart zu verbessern, die einen weit über die vernünftigen Grenzen hinaus zusammenbrechen lassen kann •

ties, to improve a present that can collapse you far beyond reasonable limits.

I like Ithaca, the Mediterranean, the fables and the myths that Joan Bennàssar passes on to us; his art is bathed in wine and impregnated with words; it is also full of glances perfumed with the colours and smells of the land. I like the confidence that his art gives off towards people, men and women, his "human reasons", expressed in every possible way to make them understandable. In the same way, I like his conscious fidelity as a pretext for not being deceived and also so that no one feels deceived •



FABULAR ES INVENTAR COSAS MARAVILLOSAS

Fabulieren heißt, wunderbare Dinge zu erfinden

To tell stories is to invent wonderful things

Joan Bennàssar

Si quieras que tus hijos sean inteligentes, léelos cuentos de hadas. Si quieras que sean más inteligentes, léelos más cuentos de hadas.

Albert Einstein

Wenn Sie intelligente Kinder wollen, lesen Sie ihnen Märchen vor. Wenn Sie noch intelligentere Kinder wollen, lesen Sie ihnen mehr Märchen vor.

Albert Einstein

If you want your kids to be smart, read them fairy tales. If you want them to be smarter, read them more fairy tales.

Albert Einstein

Este preámbulo sirve para introducir los textos de dos grandes escritores y espléndidos fabuladores que hicieron de Mallorca su casa. *Anceo en la huerta de las naranjas*, uno de los cuentos mallorquines y prólogo del libro *El vellocino de oro* de Robert Graves y la *Fábula del poeta en la isla*, de Camilo José Cela. Personajes libres, complejos, particulares y con gran proyección mundial por su calidad literaria y gran sensibilidad al mostrar las incertidumbres de la existencia humana y la verdad del poeta poseído por la musa. Además de ser unos escritos maravillosos, se glosa el talante de los mallorquines y el peso que el matriarcado ha tenido en las islas.

Os recomiendo las lecturas, inspiran y sorprenden, son unos textos que como los de la esplendorosa ju-

Diese Vorbemerkung dient dazu, die Texte zweier großer Schriftsteller und großartiger Fabulierer vorzustellen, die Mallorca zu ihrer Heimat gemacht haben. *Ankaios im Orangenhain*, eine der mallorquinischen Erzählungen und Prolog zum Buch *Das Goldene Vlies* von Robert Graves, und die *Fabel des Poeten auf der Insel* von Camilo José Cela. Freie, komplexe, besondere Charaktere, die aufgrund ihrer literarischen Qualität und ihrer großen Sensibilität, mit der sie die Ungewissheiten der menschlichen Existenz und die Wahrheit des von der Muse besessenen Dichters zeigen, eine große weltweite Ausstrahlung haben. Sie sind nicht nur wunderbare Schriften, sondern geben auch einen Einblick in die mallorquinische Lebensweise und das Gewicht, das das Matriarchat auf den Inseln gehabt hat.

Ich empfehle Ihnen die Lektüre, sie inspirieren und überraschen, es sind Texte,

This preamble serves to introduce the texts of two great writers and marvellous storytellers who made Mallorca their home. *Ancaeus at the orange-grove*, one of the Majorcan tales and prologue to the book *The golden fleece* by Robert Graves and the *Fable of the poet on the island*, by Camilo José Cela. Free, complex and particular characters with a great worldwide projection for their literary quality and great sensitivity in showing the uncertainties of human existence and the truth of the poet possessed by the muse. Besides being wonderful writings, it highlights the mood and willingness of the Majorcans and the influence that matriarchy has had on the islands.

I recommend these readings, they inspire and surprise greatly,







ventud a orillas del mar descritos por Camus y los de la Ítaca soñada de Kavafis dan sentido al universo mediterráneo y los uso como prólogo de **La nueva Ítaca del Mediterráneo**, la muestra que inicié en el paseo de Can Picafort el verano de 2016 con cuatro agrupamientos escultóricos y amplió ahora con diez nuevos asentamientos en **Son Serra de Marina, Santa Margalida y Can Picafort**. Forman parte del paisaje de la bahía, huelen a brisa de mar, arena y alga marina y nos remiten a las historias de un pasado en el que los héroes son dioses humanizados, los argonautas humanos deudores con su ente social y el viaje fuente de aprendizaje y conocimientos que dura toda una vida. **Ítaca** es el sueño del hogar, la isla deseada donde el hombre se une con el hombre y éste con la naturaleza.

Hoy, que llueven piedras del cielo, la fuerza del pensamiento arraigado en el sentido común, la belleza, el equilibrio y la armonía es la razón por la que siento que soy parte y comparto con el pasado una misma humanidad •

die wie die von Camus beschriebene herrliche Jugend am Meer und das von Kavafis' erträumte Ithaka dem mediterranen Universum einen Sinn geben, und ich benutze sie als Prolog zu **Das neue Ithaka des Mittelmeers**, der Ausstellung, die ich im Sommer 2016 in der Promenade von Can Picafort mit vier skulpturalen Gruppierungen begonnen habe und die ich nun mit zehn neuen Ansiedlungen in **Son Serra de Marina, Santa Margalida und Can Picafort** erweiterte. Sie gehören zur Landschaft der Bucht, riechen nach Meeresbrise, Sand und Seetang und versetzen uns in die Geschichten einer Vergangenheit, in der die Helden vermenschlichte Götter sind, die menschlichen Argonauten ihrer sozialen Einheit verpflichtet sind und die Reise ein Quell des Lernens und des Wissens ist, das ein Leben lang anhält. **Ithaka** ist der Traum von Heimat, die ersehnte Insel, auf der der Mensch mit dem Menschen und der Mensch mit der Natur vereint ist.

Heute, wo Steine vom Himmel regnen, ist die Kraft des Denkens, die im gesunden Menschenverstand, in der Schönheit, im Gleichgewicht und in der Harmonie verwurzelt ist, der Grund dafür, dass ich fühle, Teil und Teilender der Vergangenheit ein und derselben Menschheit zu sein •

they are writings like those of the splendidous youth by the sea described by Camus and those from the dreamt Ithaca by Kavafis that give meaning to the Mediterranean universe and therefore I make them prologue to **The New Ithaca of the Mediterranean**, the exhibition I started on the Paseo de Can Picafort in the summer of 2016 with four sculptural groups now increased to ten in **Son Serra de Marina, Santa Margalida and Can Picafort**. They are already part of the bay landscape, they smell like sea breeze, sand and seaweed and take us back to the stories of a past where heroes are humanised gods, the human argonauts indebted to their social being and the source of a lifelong journey of learning and knowledge. **Ithaca** is the wish of home, the desired island where humans unite with themselves and with nature.

Today, when stones fall from the sky, the strength of thought rooted in common sense, beauty, balance and harmony is the reason why I feel part of and share the same humanity with the past •





ANCEO EN LA HUERTA DE LAS NARANJAS
Ankaios im Orangenhain
Ancaeus at the orange-grove

Robert Graves

Una tarde de verano, al anochecer, Anceo el lelege, el de la florida Samos, fue abandonado en la costa arenosa del sur de Mallorca, la mayor de las islas Hespérides o, como las llaman algunos, las islas de los Honderos o las islas de los Hombres Desnudos. Estas islas quedan muy cerca unas de otras y están situadas en el extremo occidental del mar, a sólo un día de navegación de España cuando sopla un viento favorable. Los isleños, asombrados por su aspecto, se abstuvieron de darle muerte y le condujeron, con manifiesto desprecio por sus sandalias griegas, su corta túnica manchada por el viaje y su pesada capa de marinero, ante la gran sacerdotisa y gobernadora de Mallorca que vivía en la cueva del Drach, la entrada a los Infiernos más distante de Grecia, de las muchas que existen.

Como en aquellos momentos estaba

Eines Sommerabends, in der Abenddämmerung, strandete Ankaios der Leleger, der aus dem blumenreichen Samos stammte, an der Sandküste im Süden Mallorcas, der größten der Hesperiden-Inseln oder, wie manche sie nennen, der Inseln der Steinschleuderer oder der Inseln der Nackten Männer. Diese Inseln liegen sehr nahe beieinander und befinden sich am westlichen Ende des Meeres, nur einen Tagesausflug von Spanien entfernt, wenn der Wind günstig ist. Die Inselbewohner, die über seine Erscheinung erstaunt waren, verzichteten darauf, ihn zu töten, und führten ihn mit offensichtlicher Verachtung für seine griechischen Sandalen, seine kurze, von der Reise befleckte Tunika und seinen schweren Seemannsmantel vor die Hohepriesterin und Herrscherin Mallorcas, die in der Drachenhöhle lebte, dem entferntesten der vielen Eingänge zu den Höllen in Griechenland.

Da die Hohepriesterin gerade mit

Ancæus the Lelegian, of Flowery Samos, was marooned one summer evening on the sandy southern shore of Majorca, the largest of the Islands of the Hesperides, or, as some call them, the Islands of the Slingers, or the Islands of the Naked Men, which lie close together in the far west of the sea, not above a day's sail from Spain when the wind is fair. The islanders, astonished by his appearance, refrained from putting him to death and conducted him, with undisguised contempt for his Greek sandals, short travel-stained tunic, and heavy seaman's cloak, to the Chief Priestess and Governess of Majorca, who lived in the cave of the Drachë, the most distant from Greece of the many entrances to the Underworld.

Since she happened to be preoccupied with some work of divi-







absorta en cierto trabajo de adivinación, la gran sacerdotisa envió a Anceo al otro lado de la isla para que lo juzgara y dispusiera de él su hija, la ninfa de la sagrada huerta de naranjos en Deia. Fue escoltado a través de la llanura y de las montañas escarpadas por un grupo de hombres desnudos, pertenecientes a la hermandad de la Cabra; pero por orden de la gran sacerdotisa, éstos se abstuvieron de conversar con él durante el camino. No se detuvieron ni un instante en su viaje, a

Wahrsagerei beschäftigt war, schickte sie Ankaios über die Insel, auf dass ihre Tochter, die Nymphe des heiligen Orangenhains in Deia, über ihn urteile und entscheide. Er wurde von einer Gruppe nackter Männer, die der Bruderschaft der Ziege angehörten, durch die Ebene und über die zerklüfteten Berge eskortiert; auf Befehl der Hohepriesterin unterließen sie es jedoch, unterwegs mit ihm zu sprechen. Sie hielten auf ihrer zügigen Reise keinen Augenblick inne, außer um sich vor einem großen Steinmonument

nation, the Chief Priestess sent Ancaeus across the island to be judged and disposed of by her daughter, the Nymph of the sacred orange-grove at Deia. A party of naked Goat men escorted him across the plain and over the rough mountains; but by the order of the Chief Priestess they refrained from conversing with him by the way. They did not pause for a moment in their trotting journey, except to prostrate themselves at a massive

paso ligero, excepto para postrarse ante un enorme monumento de piedra que se hallaba al borde del camino y donde, de niños, habían sido iniciados en los ritos de su hermandad. En tres ocasiones llegaron a la confluencia de tres caminos y las tres veces dieron una gran vuelta para no acercarse al matorral triangular rodeado de piedras. Anceo se alegró al ver cómo se respetaba a la Triple Diosa, a quien están consagrados estos recintos.

Cuando por fin llegó a Deia, muy

am Straßenrand niederzuwerfen, wo sie als Kinder in die Riten ihrer Bruderschaft eingeweiht worden waren. Dreimal kamen sie an die Kreuzung dreier Wege, und alle drei Male machten sie einen großen Bogen, um das dreieckige, von Steinen umgebene Dickicht zu umgehen. Ankaios war erfreut zu sehen, wie die dreifache Göttin, der diese Gehege geweiht sind, respektiert wurde. Als er schließlich sehr müde und mit wunden Füßen in Deia ankam, fand Ankaios die Nymphe der Orangen aufrecht auf einem

cromlech, standing beside their path, where as boys they had been initiated into the rites of the Goat fraternity. Three times they came to places where three ways met, and each time made a wide circuit to avoid the triangular thicket marked out with stones. Ancaeus was pleased to find such respect paid to the Triple Goddess, to whom these enclosures are sacred.

Very weary and footsore by the





fatigado y con los pies doloridos, Anceo encontró a la ninfa de las Naranjas sentada muy erguida sobre una piedra, cerca de un manantial caudaloso que brotaba con fuerza de la roca de granito y regaba la huerta. Aquí la montaña, cubierta por una espesura de olivos silvestres y encinas, descendía bruscamente hacia el mar, quinientos pies más abajo, salpicado aquél día hasta la línea del horizonte por pequeñas manchas de bruma que parecían ovejas paciendo.

Stein sitzend, in der Nähe einer fließenden Quelle, die kräftig aus dem Granitfelsen sprudelte und den Obsthang bewässerte. Hier fiel der Berg, der mit einem Dickicht aus wilden Olivenbäumen und Steineichen bewachsen war, steil zum Meer ab, das fünfhundert Fuß tiefer lag und an diesem Tag bis zur Horizontlinie mit kleinen Nebelflecken übersät war, die wie weidende Schafe aussahen.
Als die Nymphe ihn ansprach, antwortete Ankaios ehrfurchtsvoll, indem er

time that he reached Deia, Ancaeus found the Orange Nymph seated upright on a stone near a copious spring of water which burst from the granite rock and watered the grove. Here the mountain, which was shaggy with wild olive and esculent oak, sloped sharply down to the sea, five hundred feet below, at that time dappled with small banks of mist, like sheep grazing, as far as the horizon-line.
Ancaeus, when the Nymph had

Cuando la ninfa se dirigió a él, Anceo respondió con reverencia, utilizando la lengua pelasga y manteniendo la mirada fija en el suelo. Todas las sacerdotisas de la Triple Diosa poseen la facultad de echar el mal de ojo que, como bien sabía Anceo, puede convertir el espíritu de un hombre en agua y su cuerpo en piedra, y puede debilitar a cualquier animal que se cruza en su camino, hasta causarle la muerte. Las serpientes oraculares que cuidan estas sacerdotisas tienen

die pelasgische Sprache benutzte und den Blick auf den Boden gerichtet hielt. Alle Priesterinnen der Dreifachgöttin besitzen die Macht, den bösen Blick zu werfen, der, wie Ankaios wusste, den Geist eines Menschen in Wasser und seinen Körper in Stein verwandeln und jedes Tier, das seinen Weg kreuzt, zu Tode schwächen konnte. Die Orakel-Schlangen, die von diesen Priesterinnen bewacht werden, haben die gleiche schreckliche Macht über Vögel, Mäuse und Kaninchen. Ankaios wusste auch, dass er

addressed him, replied reverently, using the Pelasgian language and keeping his eyes fixed on the ground. Every priestess of the Triple Goddess has the double-eye which, as Ancaeus knew, can turn a man's spirit to water and his body to stone, and can blast to death any animal that crosses her path. The oracular serpents which these priestesses tend have the same terrible power over birds, mice, and rabbits. Ancaeus also knew that he





el mismo poder terrible sobre pájaros, ratones y conejos. Anceo también sabía que no debía decirle nada a la ninfa excepto en respuesta a sus preguntas, y aun entonces hablar con la mayor brevedad y en el tono más humilde posible.

La ninfa mandó retirarse a los hombres-cabra y éstos se apartaron un poco, sentándose todos en fila al borde de una roca hasta que volviera a llamarlos. Eran gentes tranquilas y sencillas, con ojos azules y piernas cortas y musculosas. En

der Nymphe nichts sagen durfte, außer als Antwort auf ihre Fragen, und selbst dann sollte er so kurz und bescheiden wie möglich sprechen.

Die Nymphe befahl den Ziegen-Männern, sich zurückzuziehen, und sie entfernten sich ein wenig, um sich alle in einer Reihe auf den Rand eines Felsens zu setzen, bis sie sie zurückrufen würde. Es waren ruhige, einfache Menschen mit blauen Augen und kurzen, muskulösen Beinen. Anstatt ihren Körper mit Kleidung zu bedecken,

should say nothing to the Nymph except in answer to her questions, and then speak briefly and in the humblest possible tones.

The Nymph dismissed the Goat men, who went a little apart and perched in a row on the edge of a rock until she should summon them again. They were a calm, simple people, with blue eyes and short muscular legs. Instead of warming their bodies with clothes, they smeared them with the

lugar de abrigar sus cuerpos con ropas los untaban con el jugo de lentisco mezclado con grasa de cerdo. Cada uno llevaba colgado a un lado del cuerpo un zurrón de piel de cabra lleno de piedras pulidas por el mar; en la mano llevaban una honda, otra enrollada en la cabeza y una más que les servía de taparrabo. Suponían que pronto la ninfa les ordenaría que acabasen con el forastero, y ya debatían amistosamente entre sí quién iba a tirar la primera piedra, quién la segunda, y si

schmierten sie ihn mit Mastixsaft, der mit Schweinefett vermischt war. Jeder von ihnen trug an einer Seite seines Körpers einen Beutel aus Ziegenleder, der mit vom Meer geglätteten Steinen gefüllt war; in der Hand trug er eine Schleuder, eine andere um den Kopf gewickelt und eine, die als Lendenschurz diente. Sie vermuteten, dass die Nymphe ihnen bald befehlen würde, dem Fremden den Garaus zu machen, und sie diskutierten bereits freundschaftlich miteinander, wer den ersten Stein werfen sollte, wer

juice of the mastic plant mixed with hogs' grease. Each wore at his side a goat-skin wallet full of wave-worn stones, and held a sling in his hand, with another sling wound about his head, and a third serving as a loin strap. They expected that the Nymph would soon give them orders to despatch the stranger, and already were debating in a friendly fashion among themselves who should have the first cast, and who the second, and





iban a permitirle salir con ventaja para darle caza montaña abajo o iban a hacerle pedazos cuando se acercara a ellos, apuntando cada uno a una parte distinta de su cuerpo.

La huerta de naranjos contenía cincuenta árboles y rodeaba un santuario de roca habitado por una serpiente de tamaño descomunal que las otras ninfas, las cincuenta Hespérides, alimentaban diariamente con una fina pasta hecha de harina de cebada y leche de cabra.

den zweiten, und ob sie ihm einen Vorsprung lassen sollten, um ihn den Berg hinunter zu jagen, oder ob sie ihn zerstückeln sollten, während er auf sie zukam, wobei jeder auf einen anderen Teil seines Körpers zielt.

Der Orangenhain bestand aus fünfzig Bäumen und umgab ein Felsenheiligtum, das von einer übergroßen Schlange bewohnt wurde, die von den anderen Nymphen, den fünfzig Hesperiden, täglich mit einer feinen Paste aus Gerstenmehl und Ziegenmilch gefüttert wurde. Der Schrein war einem alten

whether they should allow him a fair start in a lively hunt down the mountain-side, or whether they should knock him to pieces as he approached them, each aiming at a different part of his body.

The orange-grove, which contained fifty trees, surrounded a rock shrine inhabited by an unusually large serpent, which the other nymphs, the fifty Hesperides, fed daily with barley-flour worked into a very thin paste with goats'

El santuario estaba consagrado a un antiguo héroe que había traído la naranja a Mallorca desde algún país en las lejanas riberas del océano. Su nombre había quedado olvidado y se referían a él simplemente como el «Benefactor»; la serpiente se llamaba igual que él porque había sido engendrada de su médula y su espíritu le daba vida. La naranja es una fruta redonda y perfumada, desconocida en el resto del mundo civilizado, que al crecer es primera verde, después

Helden gewidmet, der die Orange aus einem Land am anderen Ende des Ozeans nach Mallorca gebracht hatte. Sein Name war in Vergessenheit geraten, und man nannte ihn einfach den «Wohltäter»; die Schlange wurde nach ihm benannt, weil sie aus seinem Knochenmark hervorgegangen war und sein Geist ihr Leben gab. Die Orange ist eine runde, duftende Frucht, die in der übrigen zivilisierten Welt unbekannt ist. Sie ist zunächst grün, dann golden, hat eine warme Schale und ein frisches, süßes und festes

milk. The shrine was sacred to an ancient hero who had brought the orange into Majorca from some land or other on the distant shores of the Ocean. His name was forgotten and they spoke of him only as «The Benefactor», the serpent, being bred from the marrow of his spine and animated by his ghost, went by the same name. The orange is a round, scented fruit, unknown elsewhere in the civilized world, which grows green at first, then golden, with a hot rind and cold, sweet,



dorada y tiene una corteza caliente y la pulpa fresca, dulce y firme. Crece en un árbol de tronco liso, con hojas brillantes y ramas espinosas, y madura en pleno invierno, al revés de los demás frutos. No se come cualquier día en Mallorca, sino sólo una vez al año, en el solsticio de invierno, después de la ritual masticación de ladierno y de otras hierbas purgantes; si se come de esta forma la naranja concede una larga vida, pero es un fruto tan sagrado que en cualquier otro momento basta con catarla para que sobrevenga la muerte inmediata, a no ser que la propia ninfa de las Naranjas la administre.

En estas islas, gracias a la naranja, tanto los hombres como las mujeres viven tanto tiempo como desean; por regla general sólo deciden morir cuando se dan cuenta de que están convirtiéndose en una carga para sus amigos, por la lentitud de sus movimientos o la insipidez de su conversación. Entonces, por cortesía, se marchan sin despedirse de sus seres queridos ni crear ningún alboroto en la cueva -pues todos viven en cuevas- escabulléndose sin decir nada, y se arrojan de cabeza desde una roca, complaciendo de este modo a la diosa quien aborrece toda queja y dolor innecesarios y premia a estos suicidas con funerales distinguidos y alegres.

La ninfa de las Naranjas era alta y hermosa. Llevaba una falda acampanada y con volantes al estilo cretense, de un tejido teñido del color de la naranja con tintura de brezo, y por arriba, como prenda única, llevaba puesto un chaleco verde de manga corta sin abrochar delante, mostrando así la esplendidez y la plenitud de sus senos. Los símbolos de su cargo eran un cinturón formado por innumerables piezas de oro eslabonadas en forma de serpiente con ojos de piedras preciosas, un collar de naranjas verdes secas, y una cofia alta bordada con perlas y coronada con el disco de oro de la luna llena. Había dado a luz a cuatro hermosas niñas de las cuales la más pequeña la sucedería un día en su cargo, al igual que ella, que era la menor de sus hermanas, sucedería un día a su madre, la gran sacerdotisa en Drach. Estas cuatro niñas, como aún no tenían edad suficiente para ser ninfas, eran doncellas cazadoras, muy diestras en el manejo de la honda, y salían con los hombres para darles buena suerte en la caza. La doncella, la ninfa y la madre forman la eterna trinidad en la isla, y la diosa, a quien se venera allí en cada uno de estos aspectos, representados por la

Fruchtfleisch. Sie wächst an einem Baum mit glattem Stamm, glänzenden Blättern und dornigen Ästen und reift im Gegensatz zu den anderen Früchten mitten im Winter. Auf Mallorca wird sie nicht an einem bestimmten Tag gegessen, sondern nur einmal im Jahr, zur Wintersonnenwende, nach dem rituellen Kauen von Kreuzdorn und anderen abführenden Kräutern; wenn sie auf diese Weise gegessen wird, schenkt die Orange ein langes Leben, aber sie ist eine so heilige Frucht, dass es zu jeder anderen Zeit ausreicht, sie zu kosten, um sofort zu sterben, es sei denn, die Nymphe der Orangen selbst verabreicht sie.

Auf diesen Inseln leben sowohl Männer als auch Frauen dank der Orange so lange, wie sie wollen; in der Regel beschließen sie erst dann zu sterben, wenn sie merken, dass sie ihren Freunden zur Last fallen, weil sie sich zu langsam bewegen oder sich zu langweilig unterhalten. Dann verlassen sie aus Höflichkeit die Höhle, ohne sich von ihren Angehörigen zu verabschieden oder in der Höhle Aufsehen zu erregen — denn sie leben alle in Höhlen — schleichen sich davon, ohne etwas zu sagen, und stürzen sich kopfüber von einem Felsen, um so die Göttin zu erfreuen, die jeden unnötigen Kummer und Schmerz verabscheut und diese Suizidenten mit vornehmen und freudigen Begräbnissen belohnt.

Die Nymphe der Orangen war groß und schön. Sie trug einen glockenförmigen Rock mit Rüschen im kretischen Stil aus einem mit Heidekraut gefärbten Stoff in der Farbe Orange und darüber als einziges Kleidungsstück eine grüne, kurzärmlige Weste, die vorne offen war und so die Pracht und Fülle ihrer Brüste zeigte. Die Symbole ihres Amtes waren ein Gürtel aus unzähligen Goldstücken, die in Form einer Schlange mit Augen aus Edelsteinen aneinander gereiht waren, eine Halskette aus getrockneten grünen Orangen und eine hohe, mit Perlen bestickte Haube, gekrönt von der goldenen Scheibe des Vollmondes. Sie hatte vier schöne Mädchen zur Welt gebracht, von denen die jüngste eines Tages ihre Nachfolge antreten würde, so wie sie, die jüngste ihrer Schwestern, eines Tages die Nachfolge ihrer Mutter, der Hohepriesterin von Drach, antreten würde. Diese vier Mädchen, die noch nicht alt genug waren, um Nymphen zu sein, waren Jagdmädchen, sehr geschickt im Umgang mit der Schleuder, und gingen mit den Männern aus, um ihnen Glück bei der Jagd zu bringen. Die Jungfrau, die Nymphe und die Mutter bilden die ewige Dreifaltigkeit auf der Insel, und die Göttin, die dort in jedem dieser Aspekte verehrt wird, repräsentiert

sharp flesh. It is found on a smooth tree with glossy leaves and prickly branches, and ripens in mid-winter, unlike any other fruit. It is not eaten indiscriminately in Majorca, but once a year only, at the winter solstice, after ritual chewing of buckthorn and other purgative herbs; thus eaten, it confers long life. At other times, the slightest taste of an orange will result in immediate death, so sacred a fruit is it; unless the Orange Nymph herself dispenses it.

In these islands, by virtue of the orange, both men and women live as long as they please; in general, it is only when they find that they are becoming burdensome to their friends, because of the slowness of their movements or the dullness of their talk, that they decide on death. Then, for the sake of politeness, they do not say goodbye to their dear ones, nor make any commotion in the cave—for they all live in caves—but slip out quietly and fling themselves head-foremost from a rock; as is pleasing to the Goddess, who hates any unnecessary grief or complaint, and who rewards these suicides with distinguished and joyful funerals.

The Orange Nymph was tall and beautiful. She wore a flounced bell-shaped skirt in the Cretan fashion, of linen dyed the colour of orange with heather dye, and no upper garment, except a short-sleeved green waistcoat that did not fasten in front but showed the glory of her full breasts. Her badges of office were a belt of countless small pieces of gold linked together in the form of a serpent with jewelled eyes, a necklace of dried green oranges, and a high caul-cap embroidered in pearls and surmounted by the golden disc of the Full Moon. She had borne four handsome girls, the youngest of whom would one day succeed to her office, as she herself, being the youngest of her sisters, would one day succeed her mother, the Chief Priestess at Drachë. These four girls, not being yet old enough to be nymphs, were maiden huntresses, very skilful slingers, who went out with the men to bring them good luck in the chase. Maiden, Nymph, and Mother are the eternal royal Trinity of the island, and the Goddess, who is worshipped there in each of these aspects, as New Moon, Full Moon, and Old Moon, is the





luna nueva, la luna llena y la luna menguante, la deidad soberana. Es ella la que infunde la fertilidad en aquellos árboles y plantas de los que depende la vida humana. ¿No es acaso bien sabido que todo lo verde brota mientras la luna crece y deja de crecer mientras la luna mengua, y que sólo la caliente y rebelde cebolla no obedece sus fases mensuales? Sin embargo, el sol, su hijo varón, que nace y muere cada año, la asiste con sus cálidas emanaciones. Esta era la razón por la que el único hijo varón parido por la ninfa de las Naranjas, puesto que era la encarnación del sol, había sido sacrificado a la diosa, según la costumbre, mezclándose seguidamente los trozos despedazados de su carne con la semilla de la cebada para asegurar una abundante cosecha.

A la ninfa le sorprendió descubrir que la lengua pelasga que hablaba Anceo se parecía mucho a la de las islas. Pero aunque se alegró

durch den Neumond, den Vollmond und den abnehmenden Mond, ist die oberste Gottheit. Sie ist es, die den Bäumen und Pflanzen, von denen das menschliche Leben abhängt, Fruchtbarkeit verleiht. Ist es nicht allgemein bekannt, dass alles Grüne sprießt, wenn der Mond zunimmt, und aufhört zu wachsen, wenn der Mond abnimmt, und dass nur die hitzige und rebellische Zwiebel ihren monatlichen Phasen nicht gehorcht? Doch die Sonne, ihr männliches Kind, das jedes Jahr geboren wird und stirbt, begleitet sie mit ihren warmen Ausstrahlungen. Aus diesem Grund wurde das einzige männliche Kind der Orangen-Nymphe, da es die Inkarnation der Sonne war, der Göttin geopfert, und die zerrissenen Stücke seines Fleisches wurden dann mit der Gerstensaat vermischt, um eine reiche Ernte zu gewährleisten.

Die Nymphe war überrascht, als sie fest-

sovereign Deity. It is she who induces fertility in those trees and plants upon which human life depends. Is it not well known that all green things shoot while the Moon waxes and cease while the Moon wanes, that only the hot rebellious onion does not obey her monthly phases? Yet the Sun, her man-child, yearly born and yearly dying, assists her with his warm emanations. It was for this reason that the only manchild born to the Orange Nymph, being the Sun incarnate, had been sacrificed to the Goddess, as the custom was, and his torn morsels thereupon mixed with the seed-barley to ensure a bountiful harvest.

The Nymph was surprised to find that the Pelasgian language, which Ancaeus spoke, closely resembled that of the Islands. Though she was pleased that she could ques-

de poderle interrogar sin verse obligada a recurrir a la pesada tarea de hacer gestos y de trazar dibujos sobre la arcilla con una varita, por otra parte se sintió un poco preocupada al pensar que quizás Anceo había estado conversando con los hombres-cabra sobre asuntos que tanto ella como su madre tenían por norma que ellos desconociesen. Lo primero que le preguntó fue:

—¿Eres cretense?

—No, sagrada ninfa —contestó Anceo—; soy pelasgo, de la isla de Samos en el mar Egeo, y por lo tanto no soy más que primo de los cretenses. Pero mis señores son griegos.

—Eres un viejo y feo despojo humano —dijo ella.

—Perdóname, sagrada ninfa —le contestó—. He llevado una vida muy dura.

Cuando le preguntó por qué lo habían abandonado en la costa de Mallorca, respondió

stellte, dass die pelasgische Sprache, die Ankaios sprach, der Sprache der Inseln sehr ähnlich war. Aber obwohl sie froh war, ihn zu befragen, ohne sich mit Gesten und dem Zeichnen von Bildern mit dem Zauberstab auf den Lehm abmühen zu müssen, war sie doch ein wenig besorgt, dass Ankaios sich vielleicht mit den Ziegenmenschen über Dinge unterhalten hatte, von denen sie und ihre Mutter in der Regel nichts wussten. Das erste, was sie ihn fragte, war:

—Bist Du Kreter?

—Nein, heilige Nymphe—, antwortete Ankaios, —ich bin ein Pelasger, von der Insel Samos im Ägäischen Meer, und daher nur ein Cousin der Kreter. Aber meine Herren sind Griechen.—

—Du bist ein hässliches altes menschliches Wrack—, sagte sie.

tion him without the troublesome necessity of gesturing and scratching pictures on clay with a stick, she was a little troubled in her mind that he might have been conversing with the Goat men on matters about which it was her policy, and that of her mother's, to keep them in innocence. She asked first: —Are you a Cretan?—

He answered: —No, Holy One, I am a Pelasgian from the island of Samos, in the Aegean Sea, and therefore no more than a cousin of the Cretans. But my overlords are Greeks.—

—You are an ugly little old wretch,—she said.

—Forgive me, Holy One,— he answered. —I have led a hard life.—

When she asked why he had been set ashore on Majorca, he answered that he



que había sido desterrado de Samos por su obstinada observancia del antiguo ritual de la diosa —pues últimamente los samios habían introducido el nuevo ritual olímpico que ofendía su alma religiosa— y él, sabiendo que en Mallorca se veneraba a la diosa con inocencia primitiva, le había pedido al capitán del barco que lo desembarcara allí.

—Es curioso —observó la ninfa—. Tu historia me recuerda la de un campeón llamado Hércules que visitó nuestra isla hace muchos años cuando mi madre era la ninfa de este huerto. No puedo contarte los pormenores de su historia, porque mi madre no gustaba de hablar de ella durante mi infancia, pero eso sí que me consta: Hércules fue enviado por su señor, el rey Euristeo de Micenas (dondequiera que esté Micenas) a recorrer el mundo para realizar una serie de trabajos que a primera vista parecían imposibles, y todo, según dijo, por su obstinada devoción hacia los antiguos rituales de la diosa. Llegó en canoa y desembarcó en la isla, anunciando con sorprendente osadía que había venido en nombre de la diosa a recoger un cesto de naranjas sagradas de esta huerta. Era un hombre-león y por este motivo llamaba mucho la atención en Mallorca, donde no tenemos ninguna hermandad del León ni entre los hombres ni entre las mujeres, y además estaba dotado de una fuerza colosal y de un prodigioso apetito por la comida, la bebida y los placeres del amor. Mi madre se encaprichó con él y le dio las naranjas generosamente, y además lo honró haciéndole su compañero durante la siembra de primavera. ¿Has oído hablar del tal Hércules?

—En una ocasión fui compañero suyo de navío, si os referís a Hércules de Tirinto —respondió Anceo—. Eso fue cuando navegué a los Establos del Sol, a bordo del famoso Argo, y siento deciros que el muy canalla seguramente engañó a vuestra madre. No tenía ningún derecho a pedirle la fruta en nombre de la diosa, pues la diosa le odiaba.

A la ninfa le divirtió su vehemencia y le aseguró que había quedado satisfecha de sus credenciales y que podía levantar los ojos y mirarle a la cara y hablar con ella con un poquito más de familiaridad, si lo deseaba. Pero tuvo cuidado de no ofrecerle la protección formal de la diosa. Le preguntó a qué hermandad pertenecía y él respondió que era un hombre-delfín.

—Ah —exclamó la ninfa—. Cuando me iniciaron en los ritos de las ninfas por

—Verzeih mir, heilige Nymph—, antwortete er, —ich habe ein hartes Leben geführt.—

Als sie ihn fragte, warum er an der Küste Mallorcas ausgesetzt worden sei, antwortete er, dass er aus Samos verbannt worden sei, weil er das alte Ritual der Göttin hartnäckig einhielt — denn die Samianer hatten vor kurzem das neue olympische Ritual eingeführt, das seine religiöse Seele beleidigte — und er, der wusste, dass die Göttin auf Mallorca mit primitiver Unschuld verehrt wurde, den Kapitän des Schiffes gebeten hatte, ihn dort an Land zu bringen.

—Das ist seltsam—, bemerkte die Nymph. —Deine Geschichte erinnert mich an einen Helden namens Herkules, der unsere Insel vor vielen Jahren besuchte, als meine Mutter die Nymph dieses Obsthains war. Ich kann Dir die Einzelheiten seiner Geschichte nicht erzählen, da meine Mutter in meiner Kindheit nicht gerne darüber sprach, aber ich weiß Folgendes: Herkules wurde von seinem Herrn, König Eurystheus von Mykene (wo auch immer Mykene liegt), ausgesandt, um die Welt zu bereisen und eine Reihe von Aufgaben zu erfüllen, die auf den ersten Blick unmöglich erschienen, und das alles, so sagte er, wegen seiner sturen Hingabe an die alten Rituale der Göttin. Er kam mit dem Kanu an, landete auf der Insel und verkündete mit überraschender Kühnheit, dass er im Namen der Göttin gekommen sei, um einen Korb mit heiligen Orangen aus diesem Obsthain zu holen. Er war ein Löwen-Mensch und erregte deshalb auf Mallorca, wo es weder unter Männern noch unter Frauen eine Löwenbrüderschaft gibt, große Aufmerksamkeit. Außerdem war er mit kolossaler Kraft und einem ungeheuren Appetit auf Essen, Trinken und Liebesfreuden ausgestattet. Meine Mutter fand Gefallen an ihm und schenkte ihm großzügig Orangen, und sie ehrte ihn auch, indem sie ihn zu ihrem Begleiter bei der Frühjahrsaussaat machte. Hast Du von diesem Herkules gehört?—

—Ich war einst ein Schiffskamerad von ihm, wenn Du Herkules von Tiryns meinst—, antwortete Ankaios. —Damals segelte ich zu den Ställen der Sonne, an Bord der berühmten Argo, und es tut mir leid, sagen zu müssen, dass der Schurke Deine Mutter betrogen haben muss. Er hatte kein Recht, sie im Namen der Göttin um die Frucht zu bitten, denn die Göttin hasste ihn.—

Die Nymph amüsierte sich über seine Vehemenz und versicherte ihm, dass sie mit seinen Referenzen zufrieden sei und dass er seine Augen erheben und ihr ins Gesicht

was exiled from Samos because of his obstinate adherence to the ancient ritual of the Goddess—the Samians having lately introduced new Olympian ritual which vexed his religious soul—and that, being aware that in Majorca the Goddess was worshipped with primitive innocence, he had asked the master of the vessel to set him ashore there.

—Indeed,— remarked the Nymph. —Your story reminds me of a champion named Hercules, who visited our island many years ago when my mother was the Nymph of this grove. I cannot tell you the ins and outs of his story, because my mother was secretive about it in my childhood, but this much I know: Hercules was being sent around the world by his overlord. King Eurystheus of Mycenae (wherever Mycenae may be), to perform a number of seemingly impossible Labours, and all because, so he said, of his obstinate devotion to the ancient ritual of the Goddess. He landed on the island from a canoe and announced with surprising boldness that he was come in the name of the Goddess to fetch a basketful of sacred oranges from this grove. He was a Lion man, which made him conspicuous in Majorca, where we have no Lion fraternity or sorority, and also gifted with colossal strength and a miraculous appetite alike for food, drink, and the pleasures of love. My mother took a fancy to him, and freely gave him the oranges, and also did him the honour of companying with him at the spring sowing. Have you ever heard tell of this Hercules?—

—I was once a shipmate of his, if you mean Hercules of Tiryns,— replied Anceus. —That was when I sailed to the Stables of the Sun aboard the famous Argo, and I am sorry to tell you that the old rogue must have deceived your mother. He had no right to ask for the fruit in the name of the Goddess, who detested him.—

The Nymph was amused by his heat and assured him that she was now satisfied with his credentials: he might lift his eyes to her face and converse with her a trifle more familiarly, if he pleased. But she was careful not to put him formally under the protection of the Goddess. She asked him to what fraternity he belonged, and he answered that he was a Dolphin man.







primera vez y me dejé acompañar por hombres en el surco abierto después de la siembra, fue con nueve hombres-delfín. El que elegí como preferido se convirtió, en campeón solar, o rey de la guerra, para el año siguiente, según nuestras costumbres. Nuestros delfines forman una hermandad pequeña y muy antigua y se distinguen por su talento musical que supera incluso al de los hombres-foca.

—El delfín responde a la música de forma encantadora —asintió Anceo.

schauen und mit etwas mehr Vertrautheit mit ihr sprechen könne, wenn er es wünsche. Er hüte sich jedoch davor, ihr den formellen Schutz der Göttin anzubieten. Sie fragte ihn, zu welcher Bruderschaft er gehöre, und er antwortete, er sei ein Delphin-Mann.

—Oh,— rief die Nymphe aus. —Als ich zum ersten Mal in die Riten der Nymphen eingeweiht wurde und mich nach der Aus-saat in der offenen Furche von Männern begleiten ließ, waren es neun Delphin-Männer.

—Ah,— said the Nymph. —The very first time that I was initiated into nymph-hood and accompanied with men, in the open furrow of the field after the sowing, it was with nine Dolphin men. The first of my choice became Sun Champion, or War King, for the ensuing year, as is customary here. Our Dolphins are a small, very ancient fraternity, and distinguished for musical skill even above the Seals.—

—Sin embargo —continuó la ninfa—, cuando di a luz, no tuve una niña, a la que hubiera conservado, sino un niño; y a su debido tiempo mi hijo regresó, despedazado, al surco del cual había salido. La diosa se llevó lo que había dado. Desde entonces no me he atrevido a dejarle acompañar por ningún hombre-delfín, pues considero que esta sociedad me trae mala suerte. A ningún hijo varón de nuestra familia se le permite vivir más allá de la segunda siembra.

Derjenige, den ich als meinen Favoriten auswählte, wurde nach unseren Bräuchen für das folgende Jahr der Sonnenmeister oder Kriegskönig. Unsere Delphine bilden eine kleine und sehr alte Bruderschaft und zeichnen sich durch ihr musikalisches Talent aus, das sogar das der Robben-Menschen übertrifft.—

—Der Delphin reagiert auf charmante Art und Weise auf Musik—, nickte Ankaios.

—Doch—, fuhr die Nymphe fort, —als ich gebar, bekam ich nicht ein Mädchen, das

—The dolphin is delightfully responsive to music,— Ancaeus agreed.

The Nymph continued: —Yet, when I bore my child, it was not a girl, to be preserved, but a boy; and in due course back he went, torn in pieces, to the furrow from which he had sprung. The Goddess gave and the Goddess took away again. I have never since had the heart to company with a Dolphin man, judging that the society is an unlucky one for me. No





Anceo tuvo el valor de preguntar:

—¿Es que ninguna ninfa o sacerdotisa (ya que las sacerdotisas tienen tanto poder en esta isla) ha intentado jamás entregarle su propio hijo varón, en secreto, a una madre adoptiva, criando a la hija de esta madre en su lugar, para que ambas criaturas puedan sobrevivir?

—Puede que en tu isla se practiquen trucos de esta clase, Anceo —le respondió severamente la ninfa—, pero en la nuestra no. Aquí ninguna mujer engaña jamás a la Triple Diosa.

—Naturalmente, sagrada ninfa —respondió Anceo—. Nadie puede engañar a la diosa.

Pero volvió a preguntar:

—¿No es quizás vuestra costumbre, si una ninfa real siente un afecto fuera de lo común por su hijo varón, sacrificar en su lugar un becerro o un cabrito, envolviéndolo en las ropas del pequeño y poniéndole sandalias en los pies? En mi isla se supone que la diosa cierra los ojos ante tales sustituciones y que luego los campos rinden con la misma abundancia. Es únicamente después de una mala estación,

ich behalten wollte, sondern einen Knaben; und zu gegebener Zeit kehrte mein Sohn in Stücke gerissen in die Furche zurück, aus der er gekommen war. Die Göttin nahm weg, was sie gegeben hatte. Seitdem habe ich es nicht mehr gewagt, mich von einem Delphin-Menschen begleiten zu lassen, denn ich glaube, dass diese Gesellschaft mir Unglück bringt. Kein männliches Kind unserer Familie darf über die zweite Aussaat hinaus leben.—

Ankaios hatte den Mut zu fragen:

—Hat noch nie eine Nymphe oder Priesterin (denn Priesterinnen haben so viel Macht auf dieser Insel) versucht, ihr eigenes männliches Kind heimlich einer Pflegemutter zu geben und die Tochter dieser Mutter an ihrer Stelle aufzuziehen, damit beide Wesen überleben können?

—Solche Tricks mag es auf Eurer Insel geben, Ankaios—, antwortete die Nymphe streng, —aber nicht auf unserer. Hier betrügt keine Frau jemals die dreifache Göttin.—

—Natürlich, heilige Nymphe—, antwortete Ankaios, —niemand kann die Göttin täuschen.—

Aber sie fragte erneut: —Ist es nicht

male child of our family is permitted to live beyond the second sowing season.—

Ancaeus was bold enough to ask: —Has no nymph or other priestess ever (since priestesses are so powerful in this island) smuggled away her own male child to a foster-mother and reared this mother's female child in his place, so that both might live?—

She answered severely: —A trick of this sort may be practised in your island, Ancaeus, but not in ours. No woman here ever deceives the Triple Goddess.—

Ancaeus said: —Indeed, Holy One, nobody can possibly deceive the Goddess.— But he asked again: —Is it not perhaps your custom, if a royal nymph has an inordinate affection for her male child, to sacrifice a male calf or kid in his stead, swaddling it in infant's clothing and putting sandals on its feet? In my island it is supposed that the Goddess will turn a blind eye to the substitution and that the fields will yield no less abundantly.





cuando el grano se agosta o no crece, que se sacrifica a un niño en la siguiente siembra. Y aun así, siempre es un niño de padres pobres, no de estirpe real.

La ninfa volvió a responder con el mismo tono severo:

—En nuestra isla no. Aquí ninguna mujer se burla jamás de la Triple Diosa. Por eso prosperamos. Esta es la isla de la inocencia y de la calma.

Anceo asintió, diciendo que desde luego era la isla más agradable de los

vieelleicht Euer Brauch, wenn eine königliche Nymphe eine ungewöhnliche Zuneigung zu ihrem männlichen Kind empfindet, an seiner Stelle ein Kalb oder ein Zicklein zu opfern, es in die Kleider des Kleinen zu wickeln und ihm Sandalen anzuziehen?—

—Auf meiner Insel wird angenommen, dass die Göttin ihre Augen vor solchen Ersetzungen verschließt und die Felder dann in der gleichen Fülle wachsen. Erst nach einer schlechten Jahreszeit, wenn das Getreide verdorrt oder nicht wächst, wird bei

It is only after a bad season, when the corn is stunted or blighted, that a male child is sacrificed at the next sowing. And even so, he is a child of poor parents, not of the royal stock.—

The Nymph answered again in the same severe voice: —Not in our island. No woman here ever trifles with the Triple Goddess. That is the reason why we prosper. Ours is the island of innocence and of calm.—

Ancaeus assented that it was by

cientos que había visitado en sus viajes, sin exceptuar la suya, Samos, llamada Isla Florida.

—Estoy dispuesta a escuchar tu relato —dijo entonces la ninfa—, si no es aburrido. ¿Cómo es que tus primos, los cretenses, han dejado de visitar estas islas como hacían antaño, en tiempos de mi bisabuela, conversando con nosotros con buenas maneras en un lenguaje que, aunque no era el nuestro, podíamos entender muy bien? ¿Quiénes

der nächsten Aussaat ein Kind geopfert. Und selbst dann ist es immer ein Kind armer Eltern, nicht von königlicher Abstammung.—

Die Nymphe antwortete in demselben strengen Ton: —Nicht auf unserer Insel. Hier verspottet keine Frau die dreifache Göttin. Das ist der Grund für unseren Erfolg. Dies ist die Insel der Unschuld und der Ruhe.—

Ankaeos nickte und sagte, dass es sicherlich die angenehmste von den Hunderten von Inseln sei, die er auf seinen Reisen besucht hatte, mit Ausnahme seiner eigenen,

far the most pleasant island of all the hundreds that he had visited in his travels, his own island of Samos, called The Flowery Island, not excepted.

The Nymph then said: —I am at leisure to hear a story, if it is not tedious. How is it that your cousins the Cretans have ceased to visit these islands as they once did, in my great-grandmother's time, conversing with us politely in a language which,

son estos griegos, tus señores, que vienen en los mismos barcos que en un tiempo usaron los cretenses? Vienen a vender las mismas mercancías —jarrones, aceite de oliva, tinturas, joyas, lino, muelas de esmeril y excelentes armas de bronce—, pero utilizan el carnero en lugar del toro como mascarón de proa y hablan en una lengua ininteligible y regatean con unos modales groseros y amenazantes, y miran impudicamente a las mujeres y roban cualquier pequeño objeto que encuentran en su camino. No nos gusta nada comerciar con ellos y muchas veces les hacemos marchar con las manos vacías, rompiéndoles los dientes con los tiros de nuestras hondas y abollando sus cascos de metal con piedras grandes.

Anceo explicó que la tierra al norte de Creta, que en un tiempo había sido conocida por Pelasgia, se llamaba ahora Grecia en honor de

Samos, genannt blühende Insel.

—Wie kommt es, dass Eure Vettern, die Kreter, nicht mehr diese Inseln besuchen, wie sie es früher taten, zur Zeit meiner Urgroßmutter, und sich mit uns mit guten Manieren in einer Sprache unterhielten, die zwar nicht unsere eigene war, die wir aber sehr gut verstehen konnten? Wer sind diese Griechen, Eure Herren, die mit denselben Schiffen kommen, die die Kreter einst benutzt? Sie kommen, um dieselben Waren zu verkaufen —Vasen, Olivenöl, Färbemittel, Schmuck, Leinen, Schleifsteine und feine Bronzewaffen— aber sie benutzen den Widder anstelle des Stiers als Galionsfigur, sprechen in einer unverständlichen Sprache, handeln in einer unhöflichen und bedrohlichen Art und Weise, starren die Frauen unverschämmt an und stehlen jeden kleinen Gegenstand, den sie auf ihrem Weg finden. Wir haben keine Freude

though not our own, we could readily understand? Who are these Greeks, your overlords, who come in the same ships as the Cretans once used, and with the same goods for sale—vases and olive oil and dyes and jewels and linen and emery whetstones and fine bronze weapons—but use the Ram, not the Bull, for their figure-heads and speak an unintelligible language, and bargain in a rude and threatening fashion, and leer shamelessly at the women, and pilfer any small object that they find lying about? We are not eager to trade with them and often send them away empty-handed, breaking their teeth with sling-shot and dinting their brazen helmets with large stones.—

Ancaeus explained that the mainland, to the north of Crete, which had once been known as Pelasgia, was now named Greece







sus nuevos señores. La habitaba una población notablemente mixta. Los pobladores más antiguos eran los pelasgos terrestres quienes, según se cuenta, habían salido de los dientes desparramados de la serpiente Ofión cuando la Triple Diosa la había despedazado. A estos pobladores se unieron primero los colonos cretenses de Cnosos, luego los colonos henetas de Asia Menor, mezclados con los etíopes de Egipto, cuyo poderoso rey Pélope dio su nombre a la parte sur de estas tierras,

am Handel mit ihnen und lassen sie oft mit leeren Händen gehen, indem wir ihnen mit den Schüssen unserer Steinschleudern die Zähne einschlagen und ihre Metallhelme mit großen Steinen zerbeulen.—

Ankaios erklärte, dass das Land nördlich von Kreta, das früher Pelasgia hieß, nun zu Ehren seiner neuen Herren Griechenland genannt wurde. Es wurde von einer bemerkenswert gemischten Bevölkerung bewohnt. Die ersten Siedler waren die irdischen Pelasger, die der Legende nach aus den

after its new overlords. It was inhabited by a remarkably mixed population. The most ancient people were the earthborn Pelasgians, said to have sprung from the scattered teeth of the Serpent Ophion when the Triple Goddess had torn him into shreds. To these were added, first, Cretan settlers from Cnossos; next, Henetian settlers from Asia Minor, mixed with Aethiopians from Egypt, whose rich King Pelops gave his name to the southern

el Peloponeso, y construyó ciudades con enormes murallas de piedras y tumbas de mármol blanco en forma de colmena como las chozas africanas; y finalmente los griegos, un pueblo bárbaro dedicado al pastoreo, procedentes del norte, más allá del río Danubio, que bajaron a través de Tesalia en tres invasiones sucesivas y acabaron tomando posesión de todas las fuertes ciudades peloponesas. Estos griegos gobernaron a las otras gentes de forma insolente y arbitraria. Y por des-

verstreuten Zähnen der Schlange Ophion hervorgingen, nachdem die Dreifachgöttin sie in Stücke gerissen hatte. Zu diesen Siedlern gesellten sich zunächst kretische Kolonisten aus Knossos, dann henetische Siedler aus Kleinasien, die sich mit Äthiopiern aus Ägypten vermischt, deren mächtiger König Pelops dem südlichen Teil dieser Gebiete, dem Peloponnes, seinen Namen gab, und Städte mit riesigen Steinmauern und weißen Marmorgräbern in Form von Bienenkorbhütten, die afrikanischen Hütten

part of the land, the Peloponnes, and who built cities with enormous stone walls, and white marble tombs in the bee-hive shape of African huts; lastly, the Greeks, a barbarous pastoral people from the north, beyond the river Danube, who came down by way of Thessaly, in three successive invasions, and eventually possessed themselves of all the strong Peloponnesian cities. These Greeks ruled the other peoples in an insolent and arbitrary



gracia, sagrada ninfa —dijo Anceo—, nuestros señores adoran al Triple Dios como deidad soberana y odian en secreto a la Triple Diosa.

La ninfa se preguntó si no habría entendido mal sus palabras.

—Y ¿quién podría ser el dios padre? —preguntó—. ¿Cómo es posible que una tribu adore a un padre? ¿Qué es un padre sino el instrumento que una mujer utiliza de vez en cuando para su placer y para poderse convertir en madre?

ähnelten, bauten; und schließlich die Griechen, ein barbarisches Hirtenvolk aus dem Norden jenseits der Donau, das in drei aufeinanderfolgenden Invasionen durch Thessalien kam und schließlich alle starken peloponnesischen Städte in Besitz nahm. Diese Griechen beherrschten die anderen Völker frech und willkürlich. Und leider, heilige Nymphe—, sagte Ankaios, —verehren unsere Herren den dreifachen Gott als oberste Gottheit und hassen insgeheim die dreifache Göttin.—

manner. —And alas, Holy One,— said Ancaeus, —our overlords worship the Father God as their sovereign Deity and secretly despise the Triple Goddess.—

The Nymph wondered whether she had misheard his words. She asked: —Who may the Father God be? How can any tribe worship a Father? What arc fathers but the occasional instruments that a woman uses for her pleasure and for the sake of

Empezó a reír con desdén y exclamó:

—Por el Benefactor, juro que esta historia es la más absurda que jamás he oído. ¡Padres, nada menos! Supongo que estos padres griegos amamantan a sus hijos y siembran la cebada y cabrahigan las higueras y dictan las leyes y, en una palabra, realizan todas las demás tareas de responsabilidad propias de la mujer, ¿no?

Estaba tan irritada que dio unos golpecitos con el pie sobre una piedra y

Die Nymphe fragte sich, ob sie seine Worte missverstanden hatte. —Und wer könnte der Vatergott sein? — Was ist ein Vater anderes als das Instrument, dessen sich eine Frau von Zeit zu Zeit zu ihrem Vergnügen bedient, damit sie Mutter werden kann?—

Sie begann höhnisch zu lachen und rief aus: —Beim Wohltäter, ich schwöre, das ist die absurdste Geschichte, die ich je gehört habe, auch von Vätern! Ich nehme an, dass diese griechischen Väter ihre Kinder stillen, and the hot blood darkened her face.



la cara se le oscureció con el calor de su sangre.

Al advertir su irritación cada uno de los hombres-cabra tomó silenciosamente una piedrecita de su zurrón y la colocó en la tira de cuero de su honda. Pero Anceo respondió en tono apacible y suave, bajando de nuevo la mirada. Comentó que en este mundo había muchas costumbres extrañas y muchas tribus que a los ojos de otros parecían estar dementes.

—Me gustaría mostraros los monos de la costa del mar Negro, sagrada ninfa —le dijo—, con sus castillos de madera y sus niños tatuados que son in-

die Gerste säen, die Feigenbäume züchten, die Gesetze diktieren und, mit einem Wort, alle anderen verantwortungsvollen Aufgaben einer Frau erfüllen, nicht wahr?—

Sie war so gereizt, dass sie mit dem Fuß auf einen Stein klopfte und sich ihr Gesicht durch die Hitze ihres Blutes verfinsterte.

Als sie ihre Irritation bemerkten, nahm jeder der Ziegenmänner leise einen Kieselstein aus seiner Tasche und steckte ihn in den Lederriemen seiner Schleuder. Aber Ankaios antwortete in einem sanften und weichen Ton und senkte seinen Blick wieder. Er bemerkte, dass es in dieser Welt viele seltsame Bräuche und viele Stämme gebe, die

When the Goat men observed this, each silently took a pebble from his wallet and laid it in the leather pocket of his sling. But Ancaeus answered mildly and gently, casting down his eyes again. He remarked that there were many strange customs in this world, and many tribes who seemed to others to be insane. —I should like to show you the Mosynoechians of the Black Sea coast, Holy One,— he said, —with their wooden castles and their enormously fat tattooed boys, fed on chestnut cakes. They live next to the Amazons,

creíblemente gordos y se alimentan de tortas de castañas. Viven junto a las amazonas que son tan raras como ellos... Y en cuanto a los griegos, su razonamiento es el siguiente: ya que las mujeres dependen de los hombres para su maternidad —pues no les basta el viento para llenar de nueva vida sus matrices, como ocurre con las yeguas ibéricas—, los hombres son, en consecuencia, más importantes que ellas.

—Pero es un razonamiento de locos —exclamó la ninfa—. Es como si pretendieras que esta astilla de pino es más importante que yo misma porque la utilizo

in den Augen der anderen verrückt zu sein schienen.

—Ich möchte dir die Mosineken an der Schwarzmeerküste zeigen, heilige Nymph—, sagte er, —mit ihren Holzburgen und ihren tätowierten Kindern, die unglaublich fett sind und Kastanienkuchen essen. Sie leben mit Amazonen zusammen, die genauso seltsam sind wie sie ... Und die Griechen argumentieren wie folgt: Da die Frauen für ihre Mutterschaft auf den Mann angewiesen sind — denn der Wind reicht ihnen nicht aus, um ihren Schoß mit neuem Leben zu füllen, wie es bei den iberischen Stuten der Fall ist —, sind die Männer also

who are as queer as they... As for the Greeks, they argue as follows: since women are dependent on men for their maternity—for the wind alone will not quicken their wombs as it quickens those of Iberian mares—men are consequently more important than they.—

—But that is an insane argument,— cried the Nymph. —You might as well pretend that this splinter of pine-wood is of more importance than myself, because I employ it to pick my teeth. The woman, not the man, is always the principal:







para mondarme los dientes. La mujer, y no el hombre, es siempre la principal: ella es el agente, él siempre el instrumento. Ella da las órdenes, él obedece. ¿No es acaso la mujer quien elige al hombre y le vence con la dulzura de su presencia, y le ordena que se acueste boca arriba en el surco y allí, cabalgando sobre él, como sobre un potro salvaje domado a su voluntad, toma de él su placer y cuando ha terminado le deja tumbado como un hombre muerto? ¿No es la mujer quien gobierna en la cueva, y si cualquiera de sus amantes la enoja por su malhumor o su pereza le amonesta tres veces consecutivas para que coja todas sus cosas y se marche al alojamiento de su hermandad?

—Con los griegos —dijo Anceo apresuradamente y con voz apagada— la costumbre es exactamente la contraria.

wichtiger als sie selbst.

—Aber das ist eine verrückte Überlegung,— rief die Nymphe aus.—Es ist, als ob du so tust, als ob dieser Kiefersplitter wichtiger wäre als ich, weil ich ihn zum Schälen meiner Zähne benutze. Die Frau, nicht der Mann, ist immer der Auftraggeber: Sie ist der Agent, er ist immer das Instrument. Ist es nicht die Frau, die den Mann auswählt und ihn mit der Süße ihrer Gegenwart überwältigt, ihm befiehlt, sich auf den Rücken in die Furche zu legen, und dort, auf ihm reitend, wie auf einem wilden, nach ihrem Willen gezähmten Fohlen, ihr Vergnügen an ihm findet und ihn, wenn sie fertig ist, wie einen toten Mann liegen lässt? Ist es nicht die Frau, die in der Höhle herrscht, und wenn einer ihrer Liebhaber sie durch seine schlechte Laune oder Faulheit verärgert, ermahnt sie ihn dreimal hintereinander, alle seine

she is the agent, he the tool always. She gives the orders, he obeys. Is it not the woman who chooses the man, and overcomes him by the sweetness of her perfumed presence, and orders him to lie down in the furrow on his back, and there riding upon him, as upon a wild horse tamed to her will, takes her pleasure of him and, when she has done, leaves him lying like a dead man? Is it not the woman who rules in the cave, and if any of her lovers displeases her by his surly or lazy behaviour, gives him the three times repeated warning to take up all his gear and begone to his fraternity lodge?—

—With the Greeks,— said Anchaeus in a low, hurried voice, —the custom is exactly the contrary. Each

Cada hombre elige a la mujer que desea convertir en la madre de su hijo (pues así le llama), la vence con la fuerza de sus deseos y le ordena que se acueste boca arriba en el lugar que más le convenga y entonces, montándose, toma de ella su placer. En la casa es él el amo, y si la mujer le enoja por su forma de importunarle o por su comportamiento obsceno, la golpea con la mano; y si con esto no consigue que cambie su conducta, la manda a casa de su padre con todas las cosas que ha traído consigo y da sus hijos a una esclava para que se los críe. Pero, sagrada ninfa, no os enfadéis, ¡os lo ruego por la diosa! Yo soy pelasgo, detesto a los griegos y sus costumbres y únicamente estoy obedeciendo vuestras instrucciones, como es mi deber, al contestaros a estas preguntas.

Sachen zu nehmen und in die Unterkunft seiner Bruderschaft zu gehen?—

—Bei den Griechen,— sagte Ankaios hastig und mit gedämpfter Stimme, —ist es genau umgekehrt. Jeder Mann sucht sich die Frau aus, die er zur Mutter seines Sohnes machen will (denn so nennt er sie), überwältigt sie mit der Kraft seiner Begierde und lässt sie auf dem Rücken liegen, wo es ihm am besten passt, und steigt dann auf, um sich an ihr zu vergnügen. Im Haus ist er der Herr, und wenn die Frau ihn durch ihre Art, ihn zu bedrängen, oder durch ihr obszönes Benehmen verärgert, schlägt er sie mit der Hand; und wenn dies sie nicht dazu bringt, ihr Benehmen zu ändern, schickt er sie mit allem, was sie mitgebracht hat, in das Haus ihres Vaters und gibt ihre Kinder einem Sklavenmädchen, um sie zu erziehen. Aber, heilige Nymphe, sei nicht böse, ich bitte Dich

man chooses the woman whom he wishes to make the mother of his child (as he calls it) and overcomes her by the strength of his desire, and orders her to lie upon her back whenever it may suit him best, and then, mounting, takes his pleasure of her. In the house he is the master, and if the woman vexes him by her nagging or lewd behaviour he beats her with his hand; and if that does not make her alter her ways he packs her back to her father's house with all the gear that she has brought and gives her children to a slave woman to rear for him. But, Holy One, do not be angry, I charge you by the Goddess! I am a Pelasgian; I detest the Greeks and their ways, and am dutifully obeying your instructions by answering these



La ninfa se contentó con decir que los griegos debían ser las personas más impías y más asquerosas del mundo, peor aún que los monos africanos —si, en efecto, Anceo no se estaba burlando de ella—. Volvió a interrogarle acerca de la siembra de la cebada y la cabrahigadura de las higueras: ¿cómo se las arreglaban los hombres para obtener pan o higos sin la intervención de la diosa?

—Sagrada ninfa —respondió Anceo—: cuando los griegos se instalaron por primera vez en Pelasgia eran un pueblo de pastores, que sólo se alimentaba de carne asada, queso, leche, miel y ensaladas silvestres. Por consiguiente, nada sabían acerca del ritual de la siembra de la cebada ni del cultivo de ninguna fruta.

—Estos griegos dementes —dijo ella, interrumpiéndole—, supongo entonces que bajaron del norte sin sus mujeres, como hacen los zánganos, que son los padres ociosos entre las abejas, cuando se marchan de la colmena y forman una colonia aparte, separados de su abeja reina, y comen inmundicias en lugar de miel, ¿no es así?

—No —dijo Anceo—. Trajeron consigo a sus propias mujeres, pero estas mujeres estaban acostumbradas a lo que a ti te parecerá una forma de vida indecente y vuelta del revés. Cuidaban del ganado, y los hombres las vendían y las compraban como si ellas también fueran ganado.

—Me niego a creer que los hombres puedan comprar o vender mujeres —exclamó la ninfa—. Es evidente que te han informado mal sobre este punto. Pero, dime, ¿continuaron durante mucho tiempo estos sucios griegos con esta forma de vida, una vez instalados en Pelasgia?

—Las primeras dos tribus invasoras, los jonios y los eolios —contestó Anceo—, que llevaban armas de bronce, no tardaron en rendirse ante el poderío de la diosa al ver que ella consentía en adoptar a sus dioses varones como hijos suyos. Renunciaron a muchas de sus bárbaras costumbres y cuando, poco después, les persuadieron de comer el pan cocido por los pelasgos y descubrieron que tenía un sabor agradable y propiedades sagradas, uno de ellos, llamado Triptólemo, le pidió permiso a la diosa para poder sembrar él mismo la cebada, pues estaba convencido de que los hombres podrían hacerlo con casi tanto éxito como las mujeres. Dijo que deseaba, si es que era posible, evitarles a las mujeres un

bei der Göttin! Ich bin Pelasger, ich verabscheue die Griechen und ihre Sitten, und ich gehorche nur Euren Anweisungen, wie es meine Pflicht ist, wenn ich diese Fragen beantworte.—

Die Nymphé begnügte sich mit der Bemerkung, dass die Griechen das pietätloseste und übelste Volk der Welt sein müssten, schlimmer noch als die afrikanischen Affen — wenn Ankaios sich nicht über sie lustig mache. Sie fragte ihn erneut nach der Ausaat der Gerste und dem Hüten der Feigenbäume: Wie schafften es die Menschen, ohne das Eingreifen der Göttin Brot oder Feigen zu erhalten?

—Heilige Nymphé —, antwortete Ankaios, —als die Griechen sich zuerst auf Pelasgia niederließen, waren sie ein Volk von Hirten, das sich nur von gebratenem Fleisch, Käse, Milch, Honig und wilden Salaten ernährte. Daher wussten sie nichts über das Ritual der Gerstenaussaat oder den Anbau von Früchten.—

—Diese verrückten Griechen —, sagte sie und unterbrach ihn, —ich nehme an, dass sie ohne ihre Frauen aus dem Norden gekommen sind, so wie die Drohnen, die müßigen Eltern unter den Bienen, wenn sie den Bienenstock verlassen und ein eigenes Volk bilden, getrennt von ihrer Königin, und statt Honig Dreck fressen, nicht wahr?—

—Nein —, sagte Ankaios. —Sie brachten ihre eigenen Frauen mit, aber diese Frauen waren an eine Lebensweise gewöhnt, die Dir unanständig und verkehrt vorkommen wird. Sie kümmerten sich um das Vieh, und die Männer verkauften und kauften sie, als wären sie auch Vieh.—

—Ich weigere mich zu glauben, dass Männer Frauen kaufen oder verkaufen können —, rief die Nymphé aus. —Es ist offensichtlich, dass Du in diesem Punkt falsch informiert worden bist. Aber sag mir, haben diese schmutzigen Griechen diese Lebensweise noch lange fortgesetzt, nachdem sie sich in Pelasgia niedergelassen hatten?—

—Die ersten beiden eindringenden Stämme, die Ionier und die Äolier —, antwortete Ankaios, —die Waffen aus Bronze trugen, beugten sich bald der Macht der Göttin, als sie sahen, dass sie einwilligte, ihre männlichen Götter als ihre Söhne anzunehmen. Sie gaben viele ihrer barbarischen Bräuche auf, und als sie bald darauf überredet wurden, das von den Pelasgern gebackene Brot zu essen, und feststellten, dass es einen angenehmen Geschmack und heilige Eigenschaften hatte, bat einer von ihnen, Triptolemos genannt, die Göttin um die Erlaubnis, die Gerste selbst zu säen, denn er war überzeugt, dass die Männer es fast

questions.—

The Nymph contented herself by saying that the Greeks must be the most impious and disgusting people in the world, worse than African apes—if Ancaeus were not indeed mocking her. She questioned him again about the sowing of barley and the caprification of figs: how did the men of the Greeks manage to obtain bread or figs without the intervention of the Goddess?

He answered: —Holy One, when the Greeks first arrived in Pelasgia they were a pastoral people, living only on roast meat, cheese, milk, honey, and wild salads. They therefore knew nothing of the ritual of planting barley or of the cultivation of any fruits whatever.

She asked, interrupting him: “These insane Greeks, then (I suppose), came down from the North without their own women, as sometimes the drones, who are the idle fathers among the bees, make a sortie from the hive and form a colony apart from their Queen and eat filth instead of honey?”

—No,— said Ancaeus, —they brought their own women with them; but these women were accustomed to what will seem to you a topsy-turvy and indecent way of life. They tended the cattle, and were bought and sold by the men as though they were themselves cattle.

—I refuse to believe that men could ever buy and sell women,— cried the Nymph. —You have evidently been misinformed on this point. But did the filthy Greeks continue long in this way of life, once they were settled in Pelasgia?

Ancaeus answered: —The first two tribes of invaders, the Ionians and the Aeolians, who were armed with bronze weapons, soon yielded to the might of the Goddess when she consented to adopt their male gods as her sons. They relinquished many of their barbarous ways. And when they were presently persuaded to eat the bread baked by the Pelasgians, and when they found that it had an agreeable taste and holy qualities, one of them, named Triptolemus, asked leave of the Goddess to plant barley himself, for he was confident that men could do so almost as successfully as women. He said that he wished, if







trabajo y una preocupación innecesarios, y la diosa, indulgente, consintió.

La ninfa se rió hasta que las laderas de la montaña devolvieron el eco de su risa, y desde su roca los hombres-cabra corearon sus carcajadas, revolcándose de alegría, aunque no tenían la menor idea de por qué se estaba riendo.

—¡Qué estupenda cosecha debió de recoger este tal Triptólemo! —le dijo a Anceo—. ¡Todo serían amapolas, beleño y cardos!

Anceo tuvo la suficiente prudencia como para no contradecirla. Empezó a hablarle de la tercera tribu de los griegos, los aqueos, cuyas armas eran de hierro, y de su insolente comportamiento ante la diosa y de cómo instituyeron la familia divina del Olimpo; pero observó que ella no le escuchaba y desistió.

—Vamos a ver, Anceo —le dijo en tono burlón—. Dime, ¿cómo se determinan los clanes entre los griegos? Supongo que no me irás a decir que son clanes masculinos en lugar de femeninos y que determinan las generaciones a través de los padres en lugar de las madres, ¿verdad?

Anceo asintió lentamente con la cabeza, como si se viera forzado a admitir un absurdo gracias a la astucia del interrogatorio de la ninfa.

—Sí —dijo—, desde la llegada de los aqueos de las armas de hierro, que ocurrió hace muchos años, los clanes masculinos han sustituido a los femeninos en la mayor parte de Grecia. Los jonios y los eolios ya habían introducido grandes innovaciones, pero la llegada de los aqueos lo volvió todo del revés. Los jonios y los eolios, ya por aquel entonces, habían aprendido a calcular la descendencia a través de la madre, pero para los aqueos la paternidad era, y sigue siendo, lo único que tienen en cuenta al determinar su genealogía, y últimamente han conseguido que la mayoría de los eolios y algunos jonios adopten su punto de vista.

—No, no, ¡eso es manifiestamente absurdo! —exclamó la ninfa—. Aunque es claro e indiscutible, por ejemplo, que la pequeña Kore es mi hija, ya que la partió la extraña de mi cuerpo, ¿cómo puede saberse con certeza quién fue el padre? Pues la fecundación no proviene necesariamente del primer hombre a quien yo gozo en nuestras sagradas orgías. Puede provenir del primero o del noveno.

—Los griegos intentan resolver esta incertidumbre —dijo Anceo— haciendo que cada hombre elija lo que llaman una

ebenso gut wie die Frauen tun konnten. Er sagte, er wolle, wenn möglich, den Frauen unnötige Arbeit und Sorgen ersparen, und die Göttin stimmte ihm nachsichtig zu.—

Die Nymphé lachte, bis die Berghänge ihr Lachen widerhallten, und von ihrem Felsen aus stimmten die Ziegenmenschen in ihr Lachen ein und wälzten sich vor Freude, obwohl sie nicht wussten, warum sie lachte.

—Was für eine schöne Ernte dieser Triptolemos geerntet haben muss! — Es muss alles Mohn, Bilsenkraut und Disteln sein!—

Ankaios war klug genug, ihr nicht zu widersprechen. Er begann, ihr vom dritten Stamm der Griechen, den Achaeern, zu erzählen, deren Waffen aus Eisen waren, und von ihrem unverschämten Verhalten vor der Göttin, und wie sie die göttliche Familie des Olymps gegründet hatten; aber er sah, dass sie ihm nicht zuhörte, und gab auf.

—Also, Ankaios—, sagte sie spöttisch. —Sag mir, wie werden die Clans bei den Griechen bestimmt? Ich nehme nicht an, dass Du mir sagen wirst, dass es sich um männliche Clans handelt und nicht um weibliche, und dass die Generationen durch die Väter und nicht durch die Mütter bestimmt werden, oder?—

Ankaios nickte langsam, als wäre er durch die scharfsinnige Frage der Nymphé gezwungen, eine Absurdität zuzugeben.

—Ja—, sagte er, —seit der Ankunft der Achaeier mit ihren eisernen Waffen vor vielen Jahren haben die männlichen Clans die weiblichen Clans in den meisten Teilen Griechenlands ersetzt. Die Ionier und Äolier hatten bereits große Innovationen eingeführt, aber die Ankunft der Achaeier stellte alles auf den Kopf. Die Ionier und Äolier hatten schon damals gelernt, die Abstammung über die Mutter abzuleiten, aber für die Achaeier war und ist die Vaterschaft das Einzige, was sie bei der Bestimmung ihrer Genealogie in Betracht ziehen, und in letzter Zeit ist es ihnen gelungen, die meisten Äolier und einige Ionier dazu zu bringen, ihren Standpunkt zu übernehmen.—

—Nein, nein, das ist völlig absurd—, rief die Nymphé aus. —Obwohl es zum Beispiel klar und unbestreitbar ist, dass die kleine Kore meine Tochter ist, da die Hebammensie aus meinem Körper entnommen hat, wie kann man mit Sicherheit wissen, wer der Vater war? Denn die Befruchtung kommt nicht unbedingt von dem ersten Mann, den ich in unseren heiligen Orgien genieße. Sie kann aus dem ersten oder dem neunten Jahr stammen.—

—Die Griechen versuchen, diese Un gewissheit zu beseitigen—, sagte Ankaios,

possible, to spare the women needless labour and anxiety; and the Goddess indulgently consented.—

The Nymph laughed until the sides of the mountain re-echoed with the noise, and the Goat men laughed sympathetically from their rock, rolling about in merriment, though they had not the least idea why she laughed. She said to Ancaeus: —A fine crop indeed this Triptolemus must have reaped—all poppy and henbane and thistle!—

Ancaeus was wise enough not to contradict her. He began to tell her about the third tribe of Greeks, the iron-weaponed Achaeans, and of their insolent bearing towards the Goddess and how they instituted the Divine Family of Olympus; but he observed that she was not listening, and desisted. She asked with a sneer: —Come now, Ancaeus, tell me, how are clans reckoned among the Greeks? You surely will not tell me that there are male clans instead of female, with the generations reckoned through the fathers rather than the mothers?—

Ancaeus nodded his head slowly, as though forced into admitting an absurdity by the shrewdness of the Nymph's cross-examination. —Yes,— said he, —since the coming of the iron-weaponed Achaeans, which happened many years ago, male clans have supplanted female clans in most parts of Greece. The Ionians and Aeolians had already introduced great innovations; the arrival of the Achaeans turned everything upside-down. The Ionians and the Aeolians had by then learned to reckon descent from the mother; but to the Achaeans paternity was, and is, the only consideration in tracing genealogy, and they have lately converted most of the Aeolians and some of the Ionians to their view.—

The Nymph cried: —No, no, that is manifestly absurd. Though it is plain and indisputable, for example, that little Korë is my daughter, forasmuch as the midwife drew her out of my body, how can it be known certainly who was her father? For the impregnation does not necessarily come from the first man whom I enjoy at our sacred orgies. It may come from the first or it may come from the ninth.—

—That uncertainty the Greeks









esposa. Una mujer a quien le está prohibido tener por compañero a nadie que no sea él. Entonces, si ella concibe, no puede discutirse la paternidad.

La ninfa le miró de hito en hito y le dijo:

—Tienes una respuesta para todo. Pero ¿acaso esperas que me crea que se puede gobernar y guardar hasta tal punto a las mujeres que se les impida disfrutar de cualquier hombre que les apetezca? Imagínate que una mujer joven se convirtiera en la esposa de un hombre viejo, feo y desfigurado como tú. ¿Cómo podría ella consentir jamás en ser su compañera?

Anceo sostuvo su mirada y le respondió:

—Los griegos profesan que pueden controlar así a sus esposas. Pero admito que muchas veces no lo consiguen, y que a veces una mujer tiene relaciones secretas con un hombre de quien no es la esposa. Entonces su esposo se pone celoso e intenta matarlos a los dos, a su esposa y a su amante, y si los dos hombres son reyes, llevan a sus pueblos a la guerra y sobreviene gran derramamiento

—indem sie jeden Mann wählen lassen, was sie eine Gattin nennen. Eine Frau, der es verboten ist, einen anderen Partner zu haben als ihn selbst. Wenn sie dann schwanger wird, kann die Vaterschaft nicht angefochten werden.—

—Aber erwartest du etwa von mir, dass ich glaube, dass Frauen so beherrscht und bewacht werden können, dass sie daran gehindert werden, jeden Mann zu genießen, der ihnen gefällt? Stell Dir vor, eine junge Frau wird die Frau eines alten, hässlichen, entstellten Mannes wie Du. Wie könnte sie jemals zustimmen, seine Gefährtin zu sein?—

Ankaios hielt ihrem Blick stand und antwortete:

—Die Griechen behaupten, dass sie ihre Frauen so kontrollieren können. Aber ich gebe zu, dass sie das oft nicht tun, und dass eine Frau manchmal heimlich mit einem Mann zusammen ist, dessen Frau sie nicht ist. Dann wird ihr Mann eifersüchtig und versucht, sie beide zu töten, seine Frau und ihren Liebhaber, und wenn beide Männer Könige sind, führen sie ihr Volk in den Krieg und es kommt zu großem Blutvergießen.—

—Daran zweifle ich nicht,— sagte die

attempt to dispel,— said Ancaeus, —by each man choosing what he calls a wife—a woman who is forbidden to company with any but himself. Then, if she conceives, his own paternity is not to be disputed.—

The Nymph looked earnestly into Ancaeus's face and said: —You have an answer for everything. But do you expect me to believe that women can be so ruled and watched and guarded as to be prevented from enjoying any man whom they please? Suppose that a young woman became wife to an old, ugly, or blemished man like yourself? How could she ever consent to company with him?—

Ancaeus, meeting her gaze, answered: —The Greeks profess that they can so control their wives. But, I grant you, it often happens that they cannot, and that a woman secretly mates with a man to whom she is not wife. Then her husband is jealous and tries to kill both the wife and her lover, and if both the men are kings, their peoples are drawn into war and

de sangre.

—Eso no lo pongo en duda —dijo la ninfa—. En primer lugar no deberían decir mentiras, ni luego emprender lo que no son capaces de realizar, dando así lugar a los celos. A menudo me he dado cuenta de que los hombres son absurdamente celosos: es más, después de su falta de honestidad y su charlatanería, diría que es su principal característica. Aber sag mir, was ist mit den Kretern passiert?—

—Sie wurden von Theseus, dem Griechen, besiegt, dem ein gewisser Daedalus, ein berühmter Handwerker und Erfinder, zum Sieg verhalf,—, sagte Ankaios.

—Was hat er erfunden?—, fragte die Nympe.

—Unter anderem,—, antwortete Ankaios,— baute er metallene Stiere, die künstlich brüllten, wenn man ein Feuer unter ihrem Bauch anzündete; auch hölzerne Statuen der Göttin, die wie aus Fleisch und Blut aussahen, denn die gelenkigen Glieder konnten sich wie durch ein Wunder in jede Richtung bewegen, und außerdem konnten die Augen durch Ziehen an einer verborgenden Schnur geöffnet oder geschlossen werden.—

—Ist dieser Daedalus noch am Leben?

Nympe. —In erster Linie sollten sie nicht lügen und nichts unternehmen, wozu sie nicht in der Lage sind, was dann zu Eifersucht führt. Ich habe oft festgestellt, dass die Männer absurd eifersüchtig sind: Ich würde sogar sagen, dass dies nach ihrer Unehrlichkeit und ihrem Geplapper ihre Haupt-eigenschaft ist. Aber sag mir, was ist mit den Kretern passiert?—

—That I can well imagine,— said the Nymph. —They should not tell lies in the first place, nor afterwards undertake more than they can perform, and so give themselves occasion for jealousy. I have often noticed that men are absurdly jealous: indeed, next to their dishonesty and talkativeness, it appears to be their chief characteristic. But tell me, what happened to the Cretans?—

—They were overthrown by Theseus the Greek, who was helped to victory by one Daedalus, a famous craftsman and inventor,— said Ancaeus.

—What did he invent?— asked the Nymph.

—Among other things,— Ancaeus replied, —he constructed brazen bulls that bellowed artificially when a fire was lighted beneath their bellies; also, lifelike wooden statues of the Goddess, the jointed limbs of which could be moved in any direction, so that it seemed a miracle—and



abrirse o cerrarse tirando de un cordón oculto.

—¿Aún vive este Dédalo? —preguntó la ninfa—. Me gustaría conocerlo.

—Por desgracia ya no —contestó Anceo—. Todos estos acontecimientos ocurrieron mucho antes de mis tiempos.

Ella insistió:

—Pero ¿verdad que me podrás decir cómo estaban hechas las articulaciones de las estatuas para que las extremidades pudieran moverse en cualquier dirección?

—Sin duda debían girar en un hueco esférico —dijo él, doblando su puño derecho y girándolo en el hueco formado por los dedos de la mano izquierda para que comprendiera en seguida lo que quería decir—. Pues Dédalo inventó la articulación esférica. En todo caso, gracias a un invento de Dédalo quedó destruida la flota de los cretenses, y por esto ya no son ellos quienes visitan vuestra isla, sino únicamente los griegos y algún que otro pelasgo, tracio o frigio.

—La madre de mi madre me contó —dijo la ninfa— que, aunque los cretenses adoraban a la diosa con casi tanta

Ich würde ihn gerne kennenlernen.—

—Leider nicht mehr—, antwortete Ankaios. —All diese Ereignisse fanden lange vor meiner Zeit statt.—

Sie bestand darauf:

—Aber kannst Du mir nicht sagen, wie die Gelenke der Statuen hergestellt wurden, damit sich die Gliedmaßen in jede Richtung bewegen konnten?—

—Sicherlich mussten sie sich in einer kugelförmigen Vertiefung drehen—, sagte er, faltete seine rechte Faust und drehte sie in der von den Fingern der linken Hand gebildeten Vertiefung, so dass sie sofort verstand, was er meinte. —Nun, Daedalus hat das Kugelgelenk erfunden. Jedenfalls war es Daedalus' Erfindung, die die kretische Flotte zerstörte, und deshalb besuchen nicht mehr sie Eure Insel, sondern nur noch die Griechen und gelegentlich Pelasger, Thraker oder Phryger.—

—Die Mutter meiner Mutter erzählte mir—, sagte die Nymphe, —dass die Kreter die Göttin zwar fast so ehrfürchtig verehrten wie wir, dass sich ihre Religion aber in

what was more, the eyes could be made to open and shut by the pulling of a concealed cord.—

—Is this Daedalus still living?— asked the Nymph.
—I should like to make his acquaintance.—

—Alas, no,” replied Ancaeus. —All these events happened long before my time.—

She pressed him: —Yet can you tell me how the joints of the statues were constructed, so that the limbs could be moved in any direction whatsoever?—

—Doubtless they rolled in ball-sockets,— he said, doubling his right fist and rolling it in the clasp of the fingers of his left hand, so that she readily understood his meaning. —For Daedalus invented the ballsocket. At all events, it was by means of a Daedalian invention that the navy of the Cretans was destroyed, so that they no longer visit your island, but only the Greeks and a few chance Pelasgians and Thracians and Phrygians.—

—I heard from my mother’s mother,— said the Nymph, —that though the Cretans worshipped die



reverencia como nosotros, su religión difería de la nuestra en muchos aspectos. Por ejemplo, la gran sacerdotisa no elegía a un campeón solar sólo para un año. El hombre que ella elegía reinaba algunas veces durante nueve años o más, negándose a dimitir de su cargo porque alegaba que la experiencia trae consigo la sagacidad. Le llamaban el sacerdote de Minos, o el rey Toro, pues la hermandad del Toro se había convertido en la hermandad suprema de aquella isla. Los hombres-ciervo, los hombres-caballo y los hombres-carnero jamás se atrevieron a luchar por obtener el trono de la guerra, y la gran sacerdotisa solamente se dejaba acompañar por hombres-toro. Aquí mi madre y yo distribuimos nuestros favores por un igual entre todas las hermandades. No es prudente dejar que una sola hermandad obtenga la supremacía, ni dejar que un rey reine más de dos o tres años a lo sumo; los hombres se dejan llevar fácilmente por la insolencia si no se les mantiene en el lugar que les corresponde, y entonces se creen ser casi iguales a las mujeres. Con la insolencia se destruyen a sí mismos y

vielerlei Hinsicht von der unseren unterschied. So wählte die Hohepriesterin beispielsweise nicht nur für ein Jahr einen Sonnenmeister. Der Mann, den sie wählte, regierte manchmal neun Jahre oder länger und weigerte sich, von seinem Amt zurückzutreten mit der Begründung, Erfahrung bringe Klugheit. Man nannte ihn den Priester des Minos oder den Stier-König, denn die Bruderschaft des Stieres war die oberste Bruderschaft der Insel geworden. Die Hirsch-Menschen, die Pferde-Menschen und die Widder-Menschen wagten es nie, um den Kriegsthron zu kämpfen, und die Hohepriesterin wurde nur von Stier-Menschen begleitet. Hier verteilen meine Mutter und ich unsere Gunst gleichmäßig auf alle Bruderschaften. Es ist nicht klug, einer Bruderschaft die Vorherrschaft zu überlassen oder einen König länger als zwei oder drei Jahre regieren zu lassen; die Männer lassen sich leicht zur Unverschämtheit hinreißen, wenn man sie nicht an ihrem rechtmäßigen Platz hält, und dann meinen sie, sie seien den Frauen fast gleich. Mit ihrer Unverschämtheit zerstören sie sich selbst, und zu allem

Goddess almost as reverently as ourselves, they differed from us in many religious particulars. For example, the Chief Priestess did not choose a Sun Champion for one year only. The man she chose reigned sometimes for nine years or more, refusing to resign his office, on the ground that experience brings sagacity. He was called the Priest of Minos, or the Bull King. For the Bull fraternity had become supreme on die island: the Stag men and Horse men and Ram men and such-like never dared to contend for the war-kingship, and the Chief Priestess companied only with Bull men. Here my mother and I distribute our favours evenly among all the fraternities. It is not wise to let any one fraternity secure the supremacy, nor to let a king reign beyond two or three years at the utmost: men have a great capacity for insolence if they are not kept in their proper place, and fancy themselves to be almost the equals of women. By insolence they destroy themselves and cause vexation to the women into the bargain. I do



para colmo hacen enojar a las mujeres. Sin duda alguna esto fue lo que debió de ocurrir en Creta.

Mientras aún conversaban, hizo una señal secreta a los hombres-cabra para que se llevaran a Anceo fuera de su vista y después le dieran caza hasta matarlo con sus hondas. Pues decidió que a un hombre que podía contar historias tan perturbadoras e indecentes no se le podía permitir seguir con vida en la isla, ni siquiera un momento más, ahora que ya le

**Überfluss machen sie die Frauen wütend.
Zweifellos muss dies auf Kreta geschehen
sein.—**

Während sie noch redeten, gab sie den Ziegen-Männern ein geheimes Zeichen, Ankaios außer Sichtweite zu bringen und ihn dann mit ihren Schleudern zu erlegen. Denn sie befand, dass ein Mann, der so beunruhigende und unanständige Geschichten erzählen konnte, nicht länger auf der Insel bleiben durfte, auch nicht für einen Augenblick, nachdem er ihr gesagt hatte, was sie

not doubt but that the same happened in Crete.—

Still conversing, she secretly signed to the Goat men that they should take Ancaeus and lead him away from her sight, and then hunt him to death with their slings. For she decided that a man who could relate such disturbing and indecent stories must not be allowed to remain alive on the island, even for a short time longer, now that he had told her what

había contado lo que quería saber sobre la forma de articular las estatuas de madera. Temía el daño que podría ocasionar si inquietaba las mentes de los hombres. Además era un viejo encorvado, calvo y feo, un exiliado, y un hombre-delfín que no le traería buena suerte a la huerta.

Los hombres-cabra se postraron en reverencia ante la ninfa de las Naranjas y luego, incorporándose, obedecieron sus órdenes con alegría. La persecución no fue larga •

**über die Gelenke der Holzstatuen wissen
wollte. Sie fürchtete den Schaden, den er
anrichten könnte, wenn er die Gemüter der
Menschen beunruhigte. Außerdem war er
ein verkrümpter, kahlköpfiger, hässlicher
alter Mann, ein Verbannter und ein Del-
phin-Mann, der dem Obstain kein Glück
bringen würde.**

Die Ziegenmänner verneigten sich ehr-
fürchtig vor der Nymphe der Orangen und
gehörten dann mit Freude ihren Befehlen.
Die Verfolgungsjagd war nicht lang •

she wished to know about the principle of jointing the wooden statues. She feared what mischief he might do by unsettling the minds of the men. Besides, he was a bent, bald, ugly old fellow, an exile, and a Dolphin man, who would bring no luck to the grove.

The Goat men prostrated themselves in reverence before the Orange Nymph and then, rising up, obeyed her command with joy. The chase was not a long one •



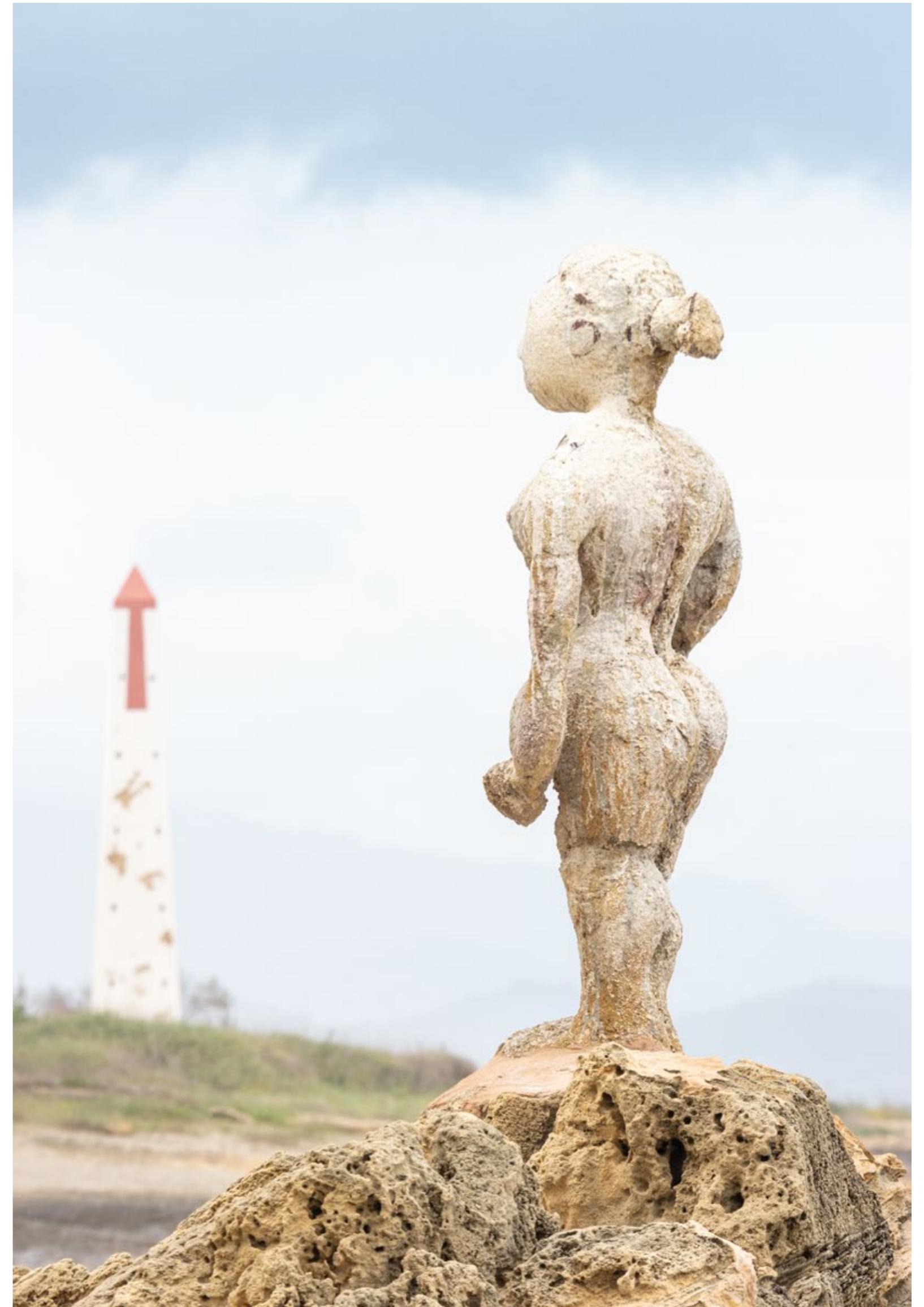
FÁBULA DEL POETA EN LA ISLA
Fabel vom Poeten auf der Insel
Fable of the poet on the island

Camilo José Cela

Madó Bernardina Francesquina Bordils, a quien llamaban Oroneta los lunes, miércoles y viernes, Xixell los martes, jueves y sábados y Lligabose los domingos y fiestas de guardar, me contó hace diez o doce años una historia que, debidamente adobada en literatura, me sirvió de plantilla para la fábula de la que paso a darles noticia. Ignoro cómo inventarla —o recordarla— y la verdad es que no se lo pregunté porque tampoco me importaba demasiado. Madó Bernardina Francesquina, que olía bastante mal, que olía medio a ajos, medio a cabra y medio a pachulí (bien sé que me sobra un medio), murió de muermo en el mes de enero de 1983, con los almendros recién florecidos y el aire diáfano y saludable; cinco hombres limpios de antecedentes penales arrojamos su cadáver a la mar sin que nadie

Madó Bernardina Francesquina Bordils, die sie montags, mittwochs und freitags Rauchschwalbe nannten, Stocktaube dienstags, donnerstags und samstags und Waldrebe an Sonntags und Feiertagen, erzählte mir vor zehn oder zwölf Jahren eine Geschichte, die, literarisch gewürzt, als Vorlage für die Fabel diente, die ich Ihnen nun erzählen werde. Ich weiß nicht, wie man sich das ausdenken kann — oder erinnern — und die Wahrheit ist, dass ich sie nicht gefragt habe, weil es mir auch nicht wichtig war. Madó Bernardina Francesquina, die ziemlich übel roch, halb nach Knoblauch, halb nach Ziege und halb nach Patschuli (ich weiß, dass das eine Hälfte zu viel ist), starb im Januar 1983 an Rotz, als die Mandelbäume gerade blühten und die Luft klar und gesund war; fünf Männer mit sauberem Strafregister warfen ihren Leichnam ins Meer, ohne dass uns jemand sah, und wir ordneten neunundvierzig Messen an, sieben

Madó Bernardina Francesquina Bordils, who was called Oroneta on Monday, Wednesday and Friday, Xixell on Tuesday, Thursday and Saturday, and Lligabose on Sunday and public holidays, told me ten or twelve years ago, a story that, properly arranged in literature, served me as a template for the fable I will tell you now. I don't know how to invent it — or remember it — and the truth is that I didn't ask her because I didn't care much about it. Madó Bernardina Francesquina, who smelled unpleasant, like half garlic, half goat and half patchouli, died of boredom in January 1983, with the almond trees newly blossomed and a clear and healthy air; five men with no criminal record threw her body into the sea without being seen by





nos viera y mandamos decir cuarenta y nueve misas, siete por cada uno de los siete pecados capitales, por la salvación de su alma. Paso a leer las noticias que me contó la muerta.

En la cordillera del norte de la isla de Mallorca, la que nos defiende de la tramontana y se yergue altanera y solemne, también agreste, rodeada de sus

für jede der sieben Todsünden, für das Heil ihrer Seele. Ich werde jetzt die Nachrichten vorlesen, die mir die tote Frau erzählt hat.

Im nördlichen Gebirge der Insel Mallorca, das uns vor dem Tramontana-Wind schützt und hochmütig und feierlich, aber auch wild dasteht, umgeben von seinen Feigenbäumen und seinen Ziegen und seinen fünfzig Hesperiden, kommt die Nymph der

anyone, and entrusted her with forty nine masses, seven for each of the seven deadly sins, for the salvation of her soul. This is what the dead woman told me.

In the northern mountains of the island of Mallorca, which defends us from the north wind and rises proud, solemn and wild, surrounded

higueras y sus cabras y sus cincuenta Herpérides, la Ninfá de las Naranjas se acerca todas las tardes y sin dejar ni una al borde del acantilado a ver cómo se pone el sol: a ver con qué majestad, con qué tristeza y con qué desprecio se pone el sol.

Mientras el círculo rojo, casi púrpura, va hundiéndose poco a poco entre

Orangen jeden Abend an den Rand der Steilküste, ohne einen einzigen auszulassen, um den Sonnenuntergang zu beobachten: um zu sehen, mit welcher Majestät, mit welcher Traurigkeit und mit welcher Verachtung die Sonne untergeht.

Während der rote, fast purpurne Kreis langsam im Nebel versinkt, erinnert sich die Nymphé der Orangen an die Geschichte

by fig trees, goats and its fifty Hesperides, the Nymph of the Oranges approaches the edge of the cliff every afternoon to see how the sun sets; with what majesty, what sadness, and what contempt the sun sets.

As the red circle, almost purple, slowly sinks into the mists of the horizon, the Oranges' Nymph re-



las brumas del horizonte, la Ninfá de las Naranjas recuerda la historia de un hombre extraño, un hombre que la mar depositó, hace ya muchos años, muchísimos años, en las arenosas playas del otro lado de la isla y que su madre hizo conducir ante ella para que fuera juzgado por sus blasfemias, que daban escalofrío. El hombre era alto y risueño,

eines seltsamen Mannes, den das Meer vor vielen, vielen Jahren an den sandigen Ufern auf der anderen Seite der Insel absetzte und den ihre Mutter vor sie brachte, um ihn für seine erschütternden Gotteslästerungen zu verurteilen. Der Mann war groß und heiter, ja, aber auch blasphemisch, und er wagte es nicht nur, seinen Kopf mit einem sehr seltsamen und aufreizenden Hut zu bedecken,

members the story of a strange man, a man whom the sea placed many years ago on the sandy beaches on the other side of the island and whose mother took him to her so he could be judged for his blasphemies, which caused chills. The man was tall and jovial, yes, but also blasphemous and he did not only dare to

sí, pero también blasfemo, y no sólo se atrevía a cubrirse la cabeza con un sombrero rarísimo y provocador, con un sombrero muy diferente a todos y que ignoraba los símbolos de sumisión a la Triple Diosa que, obligatoriamente habían de llevar todos los hombres de la isla, sino que, para colmo, narraba historias heréticas y desvergonzadas con la

mit einem Hut, der ganz anders war als alle anderen und der die Symbole der Unterwerfung unter die dreifache Göttin ignorierte, die alle Männer auf der Insel zu tragen verpflichtet waren, sondern zu allem Überfluss erzählte er ketzerische und schamlose Geschichten mit einem Lachen, das in seinen blauen Augen tanzte; Geschichten, in denen Männer und Frauen in einer Weise dar-

cover his head with a very rare and provocative hat, a hat different to all the others that ignored the symbols of submission to the Triple Goddess which all the men of the island had to wear, but, on top of that, he told heretical and shameless stories with a smile dancing in his blue eyes; stories where men and women presented



risa bailándole en los ojos azules; unas historias en las que los hombres y las mujeres se presentaban de forma ajena a la que mandaban los usos y costumbres. Algunos de esos cuentos, a lo que dicen, los inventaba él mismo y, lo peor de todo, es que eran hermosos.

El hombre debió haber sido sacrificado de inmediato para evitar males

gestellt wurden, die den Geboten der Sitten und Gebräuche fremd war. Einige dieser Geschichten hatte er dem Vernehmen nach selbst erfunden, und das Schlimmste war, dass sie schön waren.

Der Mann hätte sofort geopfert werden müssen, um größeres Unheil und Verwirrung zu vermeiden. Die Hüterinnen des heiligen Obstgartens der Nymphé, gekleidet

themselves in a way that was alien to the one that prevailed according to the customs. Some of these stories are said to have been invented by him, and even worse, they were beautiful.

The man should have been sacrificed immediately to avoid further harm and confusion. The guardians

mayores y desconciertos. Los guardianes del sagrado huerto de la Ninfa, vestidos con los atributos de la Cabra, habían preparado ya sus hondas para perseguirlo, entre los olivos que llegaban hasta la orilla y prolongar así un poquito más el momento de la agonía. Solo así se hubiera cumplido el ritual que aseguraba todas las primaveras, sin

mit den Merkmalen der Ziege, hatten bereits ihre Schleudern vorbereitet, um ihn zwischen den Olivenbäumen zu jagen, die bis ans Ufer reichten, und so den Moment der Qualen noch ein wenig zu verlängern. Nur so konnte das Ritual erfüllt werden, das dafür sorgte, dass Mutter Erde jeden Frühling, ohne einen einzigen auszulassen, mit ihrer schönen Fruchtbarkeit den geordneten

of the sacred garden of the Nymph, dressed in Goat attributes, had prepared the slingshots to chase him, amongst the olive trees that reached the shore, and thus prolong the agony a little longer. Only this way the ritual that ensured every spring, without leaving a single one, would be fulfilled, the fact that Mother



dejar ni una, el hecho de que la madre Tierra aprobara con su hermosa fecundidad el ordenado discurrir de la lealtad de sus súbditos. El cadáver en pedazos del forastero intruso hubiera servido para bendecir con su sangre los surcos de la tierra, la besana fértil pintada por la mano del hombre que ya estaba en la tierra antes de que él llegase. Se le habría negado, claro es, la alegría final del enterramiento, y la hoguera de aromáticas ramas secas de naranjo se hubiera en-

Verlauf der Treue ihrer Untertanen bestätigte. Der zerbrochene Leichnam des eingedrungenen Fremden hätte dazu gedient, mit seinem Blut die Furchen der Erde zu segnen, den fruchtbaren Kuss, der von der Hand des Menschen gemalt wurde, der bereits auf der Erde war, bevor er kam. Die letzte Freude über die Beerdigung wäre ihm natürlich verwehrt geblieben, und das Lagerfeuer mit den duftenden trockenen Orangenzweigen hätte der Geschichte ein Ende gesetzt. Aber die Nymphe hatte einen Moment der Schwäche

Earth approved with her beautiful fecundity the loyalty of her subjects. The blood of the torn corpse of the stranger intruder would have been used to bless the furrows of the earth, the fertile plough painted by the hand of the man who was already on the ground before he arrived. He would have been denied the final joy of burial, of course, and the bonfire of aromatic dried orange tree branches would have ended the

cargado de poner fin a la historia. Pero la Ninfă tuvo un momento de debilidad y cayó en la tentación. A la Ninfă le gustaba el descaro elegante, la desfachatez del hombre alto y desgarbado que se dejaba crecer el pelo en unos rizos capaces de competir con los de cualquiera de sus doncellas, a no ser por su color de trigo sucio. Además el hombre iba vestido con unos ropajes muy diferentes a los que ella conocía. En la isla los hombres se untaban el cuerpo con savia de len-

und gab der Versuchung nach. Die Nymphe mochte die elegante Frechheit, die Unverschämtheit des großen, schlaksigen Mannes, der sein Haar in Locken wachsen ließ, die mit denen jeder ihrer Mägde konkurriren konnten, abgesehen von ihrer schmutzigen Weizenfarbe. Der Mann trug auch eine ganz andere Kleidung als die, die sie kannte. Auf der Insel schmierten sich die Menschen statt mit Kleidung mit Mastixsaft und Schweinefett ein, und der Fremde war eindeutig anders. Die Nymphe der Orangen beging

story. But the Nymph had a moment of weakness and fell into temptation. The Nymph liked the elegant insolence, the audacity of the tall, clumsy man who let his hair grow, with curls that could compete with those of any maiden, except for his dirty wheat colour. In addition, the man was wearing very different clothes. On the island, men applied mastic sap and lard to their bodies, instead of



tisco y grasa de cerdo, en lugar de abrigarse con ropas, y el extranjero era a todas luces diferente. La Ninfá de las Naranjas cometió el error de perdonarle la vida pero el hombre no supo jamás que se le había apartado del castigo inevitable. La Ninfá de las Naranjas le condenó a seguir inventando leyendas, historias y poemas, y a trepar durante todas las tardes de su vida a un peñasco alto y diáfano, desde el que se podían ver los hatos de las cabras cornalonas y las ovejas lanudas, los campos de naranjos de oro y olivos de plata y los pinos que se vertían en la mar. Allí leería el hombre sus composiciones postrado de rodillas ante la Ninfá, mientras el murmullo del aura entre las ramas de los árboles hacía el papel del coro preciso para que las blasfemias no volaran libres por el valle abajo.

El extranjero creyó que la decisión de

den Fehler, sein Leben zu verschonen, aber der Mann erfuhr nie, dass ihm die unvermeidliche Strafe erspart geblieben war. Die Nymphe der Orangen verdammt ihn dazu, weiterhin Legenden, Geschichten und Gedichte zu erfinden und alle Abende seines Lebens auf einen hohen, klaren Felsen zu klettern, von dem aus er die Herden gehörnter Ziegen und wolliger Schafe, die Felder mit goldenen Orangenbäumen und silbernen Olivenbäumen und die Kiefern, die sich ins Meer ergießen, sehen konnte. Dort las der Mann seine Werke auf den Knien vor der Nymphe, während das Rauschen der milden Brise zwischen den Ästen der Bäume die Rolle des Chors spielte, damit die Lästerungen nicht ins Tal hinunterflogen.

Der Fremde glaubte, dass die Entscheidung der Nymphe ein Kompliment und keine Verurteilung war, und er verstand nie viel von der

warming themselves with clothes, and the foreigner was completely different. The Nymph of the Oranges made the mistake of sparing his life, but the man never knew that he had strayed from the inevitable punishment. The Nymph of the Oranges condemned him to continue making up legends, stories and poems, and to climb during all the afternoons of his life to a high boulder, from where you could clearly see the herd of goats with big horns and the woolly sheep, the fields of golden oranges and silver olive trees and the pine trees that poured into the sea. There the man would read his compositions, kneeling before the Nymph, while the murmur of the aura amongst the branches of the trees played the part of a precise chorus so that the blasphemies would not fly free throughout the



la Ninfá contenía un halago y no una condena, y nunca entendió gran cosa del mundo extraño que le rodeaba. El extranjero creía, por ejemplo, que las historias y los cuentos eran más importantes que la cabrahigadura, la fecundación de los campos y las labores de la siega. El extranjero creía, sobre todo, que hasta esas labores ganaban en dignidad y en importancia al trueque que se hacía en los pueblos del sur, entre los barcos que de vez en vez se acercaban a la orilla para llevarse el aceite, el trigo y las frutas y dejar a cambio las ánforas del vino y las herramientas del metal. Los objetos de bronce hermoso le atraían, sin duda, pero tan sólo en la medida en que eran bellos y no útiles. Para el extranjero no había más utilidad que la belleza, y el extranjero (a lo mejor esto ya se dijo) nunca entendió gran cosa del mundo extraño que le rodeaba.

Gracias a esta situación, el extranjero pudo componer bellísimos poemas, historias alegres y tristes y leyendas del mundo misterioso que crecía al otro lado de la raya de la mar. Cada tarde, el extranjero, algunos le llamaban el forastero, acudía a la colina escarpada en la que la Ninfá le esperaba y no volvía a bajar hasta que la oscuridad de la noche podía cambiar el descenso en aventura. A veces parecía inútil todo el esfuerzo ya que la Ninfá cerraba los ojos y se quedaba hierática, con el pelo negro y ondulado enroscándose en la nuca ante el azote del viento. ¿Seguía, entonces, prestando atención a los versos del poeta? El extranjero no se atrevió jamás a interrumpir la lectura para comprobarlo. El extranjero se limitaba a bajar un poco la voz, a fin de no perturbar el sueño que quizás se estaba ya insinuando, pero la Ninfá, a veces al cabo de unos instantes y en ocasiones muy tarde, acababa abriendo los ojos sin mover ni un solo músculo más: unos ojos nublados por los pensamientos que volaban mucho más lejos del valle y hacia la mar que no conocía fin. Si el extranjero temblaba un instante en el ritmo de la lectura, el encanto se rompía de golpe al volver la Ninfá la cabeza y mirar, con una furia ceñida, hacia su esclavo. El extranjero, entonces, tenía que seguir inmediatamente el recital de sus versos, reprimiendo el deseo de hacer preguntas que siempre habían de quedar sin respuesta.

Tras ponerse el sol, la Ninfá arrebataba al extranjero las pieles en las

seltsamen Welt um ihn herum. Der Fremde glaubte zum Beispiel, dass Geschichten und Erzählungen wichtiger seien als das Hüten von Ziegen, das Düngen der Felder und die Arbeit der Ernte. Der Fremde glaubte vor allem, dass selbst diese Aufgaben wichtiger und würdiger waren als der Tauschhandel, der in den Dörfern des Südens zwischen den Schiffen stattfand, die von Zeit zu Zeit an die Küste kamen, um Öl, Weizen und Früchte zu holen und im Austausch Weinamphoren und Metallwerkzeuge zurückzulassen. Die schönen Bronzeobjekte zogen ihn zwar an, aber nur insofern, als sie schön und nicht nützlich waren. Für den Fremden gab es keinen anderen Nutzen als die Schönheit, und der Fremde (vielleicht wurde das schon gesagt) hat nie viel von der fremden Welt um ihn herum verstanden.

Dank dieser Situation konnte der Fremde schöne Gedichte, fröhliche und traurige Geschichten und Legenden über die geheimnisvolle Welt auf der anderen Seite des Meeres verfassen. Jeden Abend ging der Fremde, manche nannten ihn den Fremden, auf den steilen Hügel, wo die Nymphé auf ihn wartete, und kam erst wieder herunter, wenn die Dunkelheit der Nacht den Abstieg zu einem Abenteuer machen konnte. Manchmal schien all die Mühe umsonst, denn die Nymphé schloss die Augen und stand hier, ihr schwarzes, gewelltes Haar kräuselte sich im Nacken im Peitschen des Windes. Hatte sie den Versen des Dichters noch zugehört? Der Ausländer wagte es nicht, seine Lektüre zu unterbrechen, um sich zu informieren. Der Fremde beschränkte sich darauf, seine Stimme ein wenig zu senken, um den Schlaf, der vielleicht schon in der Luft lag, nicht zu stören, aber die Nymphé öffnete schließlich, manchmal nach wenigen Augenblicken und manchmal sehr spät, ihre Augen, ohne einen einzigen Muskel zu bewegen: Augen, die von Gedanken getrübt waren, die weit weg vom Tal und in Richtung des Meeres flogen, das kein Ende kannte. Wenn der Fremde für einen Augenblick im Rhythmus des Vorlesens schwankte, wurde der Zauber plötzlich gebrochen und die Nymphé drehte ihren Kopf und blickte mit verhaltener Wut zu ihrem Sklaven. Der Fremde musste dann sofort mit dem Vortrag seiner Verse fortfahren und den Wunsch unterdrücken, Fragen zu stellen, die immer unbeantwortet bleiben würden.

Nach Sonnenuntergang entriss die Nymphé dem Fremden die Häute, auf denen er seine Worte festgehalten hatte, und schickte ihn gewaltsam fort. Als seine Gestalt in der Dunkelheit verschwunden war, stieg die Nymphé von den Felsen auf

valley.

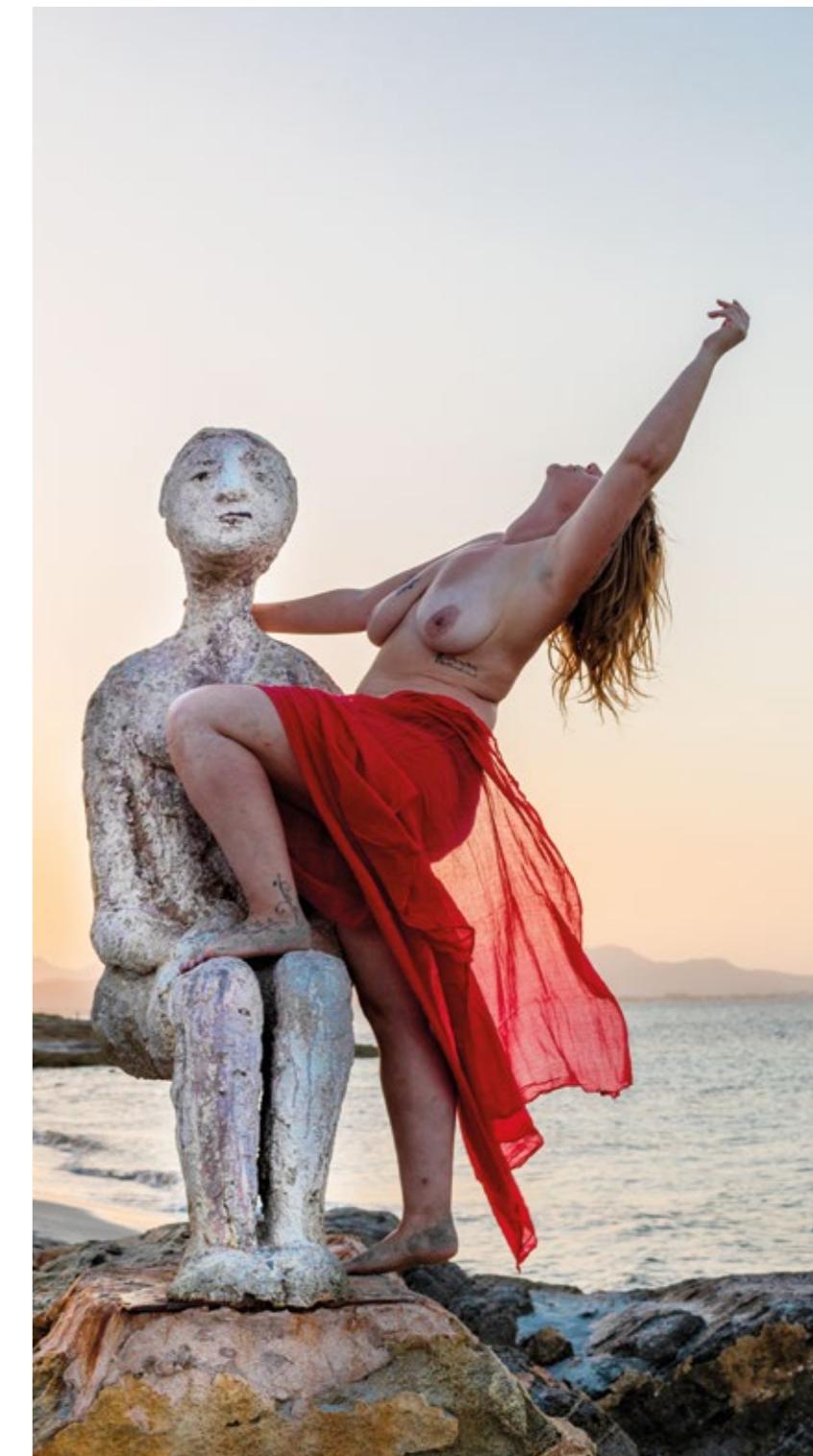
The foreigner believed that the Nymph's decision was a compliment and not a condemnation, and never understood much about the strange world around him. The foreigner believed, for example, that stories and tales were more important than figs hanging on the branches of trees to increase fruiting, or the fertilisation of fields and labor of the harvest. Above all, the foreigner believed that even those tasks gained in dignity and importance the bartering that took place in the southern small towns, amongst the ships that occasionally approached to take oil, wheat and fruit and in return, leave the amphorae of wine and the metal tools. Pleasant bronze objects no doubt attracted him, but to the extent that they were beautiful and useless. For the foreigner there was nothing more useful than beauty, and the foreigner never understood much of the strange world around him.

Thanks to this situation, the foreigner was able to compose beautiful poems, happy and sad stories and legends of the mysterious world that grew on the other side of the sea. Every afternoon, the foreigner went to the steep hill where the Nymph was waiting for him and he did not come down again until the darkness of the night changed the descent into an adventure.

At times the whole effort seemed futile as the Nymph closed her eyes and remained hieratic, her black, wavy hair curling around her neck with the whip of the wind. Did she still pay attention to the poet's verses? The foreigner never dared to interrupt the reading to check. The foreigner merely lowered his voice slightly so as not to disturb the sleep that was perhaps already being insinuated, but the Nymph, sometimes ended up opening her eyes after a few moments, without moving a single muscle: eyes with cobwebs because of the thoughts that flew much farther from the valley towards the endless sea. If the foreigner trembled for a moment while reading, the charm was suddenly broken when the Nymph turned her head and looked, with a gripping fury, at her slave. The foreigner, then,







que había grabado sus palabras y lo despedía con violencia. Cuando su figura se había perdido ya en la tiniebla, la Ninfá descendía de las peñas por el lado contrario, fuera de todo camino y en la dirección que le habría conducido a la mar. A media ladera había una cueva mágica donde el soplo del viento no entraba nunca, y en la que una corriente de aire dulzón se colaba por el brocal del pozo que se hundía en las entrañas de la tierra. La cueva estaba cálida y acogedora en el invierno y durante los calores del verano se enseñaba fresca y húmeda todo el día y hasta la caída del sol. Allí, en un resquicio que se abría en las paredes de roca, la Ninfá

der gegenüberliegenden Seite herab, ab vom Weg und in die Richtung, die ihn zum Meer geführt hätte. Auf halber Höhe des Abhangs befand sich eine magische Höhle, in die der Wind nicht eindrang und in die ein süßer Luftzug durch den im Erdinneren versunkenen Brunnen wehte. Im Winter war die Höhle warm und gemütlich, während der Sommerhitze war es den ganzen Tag und bis zum Sonnenuntergang kühl und feucht. Dort, in einer Felsspalte, stapelte die Nymphé die Felle mit den Geschichten, Versen und Einfällen des Fremden. Es war eine Art Wiedergutmachung, und statt seines Blutes waren es seine Worte, die in das Herz der Erde gegossen wurden. Auf diese Weise konnte die Nymphé das Opfer

had to follow the recital of his verses at once, repressing the desire to ask questions that always had to remain unanswered.

After sunset, the Nymph snatched the skins where the foreigner had written his words and dismissed him violently. When his figure was lost in the darkness, the Nymph descended from the rocks on the opposite side, out of the path and in the direction that would have led her to the sea. In the middle of the slope there was a magical cave where the breath of wind never entered and where a stream of sweet fresh air seeped through the curb of

iba amontonando las pieles con las historias y los versos y las ocurrencias del extranjero. Se trataba, en cierto modo, de una compensación y en lugar de su sangre eran sus palabras las que así se vertían en el corazón de la tierra. Con este arbitrio, la Ninfá podía repetir una y otra vez —y cuantas veces quisiera— el sacrificio.

Pero la historia se escribe sin querer y en cierta ocasión quizás por culpa del azar o de la torpeza, nadie lo supo nunca, algunas de las pieles escaparon de su sepultura de la caverna. A lo mejor en una noche aún más oscura de lo habitual, mientras la diosa doncella —la luna nueva— pugnaba por

immer und immer wieder — und so oft sie es wollte — wiederholen.

Aber Geschichte wird ungewollt geschrieben, und einmal, vielleicht durch Zufall oder durch Ungeschicklichkeit, niemand hat es je erfahren, entkamen einige der Häute aus ihrem Höhlengrab. Vielleicht in einer Nacht, in der es noch dunkler war als sonst, während die junge Göttin — der Neumond — darum kämpfte, ein paar schwache Lichtstrahlen gegen den Biss der Dunkelheit zu gewinnen, riss der Wind der Nymphé einige Hautstücke mit den darauf befindlichen Schriften aus den Händen. Es war zweifellos ein großes Pech, dass sie am nächsten Tag einem Ziegen-Mann, vielleicht einem Satyr, mit blauen Augen und kurzen,

the well that sank into the bowels of the earth. The cave remained warm and welcoming in the winter and during the summer heat it was cool and humid until the sun went down. There, in a crack in the walls of the rock, the Nymph piled the stories and verses of the foreigner. It was, in a way, a kind of compensation, and instead of his blood, his words were poured into the heart of the earth. With this will, the Nymph could repeat the sacrifice over and over again as many times as she wanted.

But the story is written unintentionally, and on one occasion, perhaps because of chance or lack of





ganar unos tenues latidos de luz ante la mordedura de la tiniebla, el viento arrebató de las manos de la Ninfá algunos trozos de piel con los escritos. Fue, a no dudarlo, de muy mala fortuna el que al día siguiente cayeran en manos de un hombre-cabra, a lo mejor era un sátiro, de ojos azules y piernas cortas y musculosas, mientras cuidaba

muskulösen Beinen in die Hände fielen, während er das Vieh im Heidekraut hütete. Der Ziegen-Mann konnte weder Zeichen noch Gedichte oder Geschichten schreiben, aber die Felle konnte man auf der anderen Seite der Insel gegen ein oder zwei Gläser des trockenen, harzigen Weins eintauschen, den die Händler aus Übersee mitbrachten. Die Gier verhinderte, dass er erkannte, dass

trace, no-one ever knew that some of the skins escaped from this cave grave. Perhaps on an even darker night than usual, as the maiden goddess — the new moon — struggled to gain a faint flicker of light as darkness bit, the wind snatched from the Nymph's hands some pieces of skin with the writings. It was, no doubt,

el ganado entre las breñas. Nada sabía el hombre-cabra de signos de escritura, ni de poemas, ni de historias, pero las pieles podían cambiarse al otro lado de la isla por un trago o dos del vino seco y resinoso que traían los comerciantes de ultramar. La codicia le impidió reconocer que objetos tan valiosos no podían pertenecer a nadie más que a

solche wertvollen Gegenstände niemandem außer der Nymphe gehören konnten, und so weit trübte sich sein Bewusstsein, dass er ignorierte, dass es ein Sakrileg war, sie zu behalten und mit ihnen zu handeln. Der Fremde verstaute sie in der Biegung seiner Schleuder und ging dann unter irgend-einem Vorwand nach Süden und übergab sie einem Pferde-Mann, vielleicht einem

very unlucky that the next day they fell into the hands of a goat-man, perhaps a satyr, with blue eyes and short, muscular legs, while taking care of the cattle among the rocks and bushes. The goat-man knew nothing about signs of writing, or of poems, or stories, but the skins could be exchanged on the other



la Ninf a y le cegó la conciencia hasta llevarle a ignorar que era sacrilegio el retenerlos y el traficar con ellos. El extranjero los guardó entre los recovecos de su honda y luego, aprovechando una excusa cualquiera, se fue al sur y se los cedió a un hombre-caballo, a lo mejor era un centauro, mientras sorbía gloriosamente las últimas y más sabrosas

Zentauren, während er genüsslich die letzten und schmackhaftesten Tropfen seines Lohns trank.

Im Laufe der Jahre wiederholte sich die die Geschichte mehrmals, immer mit Hilfe der aufmerksamen Sorgfalt, mit der der Ziegen-Mann jeden Tag zwischen den Bäumen und Steinen nach einem Stück Haut suchte, das an den Wind verloren

side of the island for a few sips of dry, resinous wine carried by overseas traders. Greed prevented him from recognising that such valuable objects could only belong to the Nymph, and his conscience blinded him to the point of ignoring that it was sacrilege to retain and deal with them. The foreigner kept them in the

gotas del premio.

Varias veces a lo largo de los años se repitió la historia, siempre ayudada por el atento mimo con el que el hombre-cabra buscaba todos los días entre los árboles y las piedras algún trozo de piel perdido al viento y así, poco a poco, los poemas del extranjero escaparon, al menos en parte, al destino que debieran

gegangen war, und so entgingen die Gedichte des Fremden zumindest teilweise dem Schicksal, das sie in den Händen der Nymphe hätten erleiden müssen. Auf diese und auf keine andere Weise gelangten sie in den Besitz der schwarzaarigen und kraushaarigen Kaufleute, die es wagten, die Insel mit ihren Schiffen mit sieben Ruderbänken und Lateinersegel anzulaufen, mit dem sie

most secluded places in his sling, and then, taking advantage of any excuse, he went south and yielded them to a man-horse, perhaps a centaur, while savouring, greedily, the last and most exquisite drops of the award.

The story repeated several times over the years, always aided by the careful delicacy with which the



haber sufrido a manos de la Ninfa. De esta manera, que no de ninguna otra, llegaron a poder de los comerciantes de pelo negro y ensortijado que osaban llegar hasta la isla en sus naves con siete bancos de remeros y la vela latina con que probaban a ceñirse al escaso viento favorable que acertaba a soplar.

De esta forma fue creándose poco a poco el cauteloso y hermoso mito del extranjero encerrado en una isla remota, atrapado entre las matas de romero y lentisco y mejorana por la voluntad de la Ninfa que le cambió la súbita muerte por el continuo y lentísimo descuartizamiento. Las leyendas iban y venían volando y andando y nadando y los versos se adornaban con mil loas y aplausos. Hubo hasta quien pensó en un fraude urdido por los navegantes que se aburrían en el ejercicio del comercio y las discusiones dieron paso a las

versuchten, dicht an dem wenigen günstigen Wind zu fahren, der zufällig wehte.

Auf diese Weise entstand nach und nach der behutsame und schöne Mythos des auf einer abgelegenen Insel gefangenem Fremden, der durch den Willen der Nymphe, die seinen plötzlichen Tod mit der kontinuierlichen und sehr langsamem Zerstückelung tauschte, zwischen Rosmarin, Mastix und Majoransträuchern gefangen war. Die Legenden kamen und gingen auf Flügeln, Füßen und geschwommen, und die Verse wurden mit tausend Lobpreisungen und Beifall geschmückt. Es gab sogar Leute, die glaubten, es handele sich um einen Schwindel der Seeleute, die sich bei der Ausübung ihres Geschäftes langweilten, und die Diskussionen gingen in Wetten über, mit deren Hilfe die Entscheidung getroffen wurde: ein neues und schönes Schiff mit einer Ruder-

goat-man sought every day among the trees and stones some lost piece of skin in the wind, and so, slowly, the poems of the foreigner escaped, at least in part, the fate they should have suffered from the Nymph. This way they came into the hands of the black curly-haired merchants who dared to reach the island, with their ships with seven rowing banks and a latin sail with which they tried to subdue the scarce favourable wind.

This way, and slowly, the cautious and beautiful myth of the locked foreigner in a distant island was created, trapped between the bushes of rosemary, lentil and marjoram at the will of the Nymph, who changed his sudden death by a continuous and very slow dismemberment. Legends came and went flying, walking





apuestas por medio de las que se llegó a la decisión: una nueva y hermosa nao, con un banco más de remeros que los de siempre, se acercaría a la isla para comprobar la certeza de la existencia del extranjero cautivo. En la expedición irían muy diestros guerreros, ya que la proverbial ferocidad de los hombres-cabra y su hábil manejo de las hondas se conocía muy bien en todas las riberas de la mar. También se embarcarían los poetas necesarios para comprobar la

bank mehr als sonst würde sich der Insel nähern, um die Existenz des gefangenen Ausländers zu überprüfen. Die Expedition sollte aus hochqualifizierten Kriegern bestehen, denn die sprichwörtliche Wildheit der Ziegen-Menschen und ihr geschickter Umgang mit Steinschleudern war an allen Küsten des Meeres bekannt. Die notwendigen Dichter würden ebenfalls eingeschifft, um die Wahrheit über den Ursprung der bereits als schön bekannten Verse zu überprüfen, und schließlich würden mehrere

and swimming and the verses were adorned with a thousand praises and claps. There was even someone who thought of a fraud hatched by the sailors who were bored and their discussions gave way to bets by means of which a decision was reached: a new and beautiful ship, with one more bank of rowers, would approach the island to verify the truth about the existence of the captive foreigner. Skilled warriors would go on the ex-

verdad del origen de los versos que ya se sabían bellos y, por último se enroolarían varios niños en la expedición a fin de ofrecerlos en sacrificio a la Ninfá para calmar sus probables arrebatos furiosos. Tan importante era el viaje — tan grande el interés de sus organizadores —, que se consultó el oráculo de Dídima, tras forzar al sacerdote a beber el agua de las fuentes de Castalia y Kolofón. Para espanto de los presentes, el sacerdote quedó muerto de golpe y

Kinder in die Expedition aufgenommen, um sie der Nymphe zu opfern und so ihre wahrscheinlichen Wutausbrüche zu besänftigen. Die Reise war so wichtig — und das Interesse der Organisatoren so groß — dass das Orakel von Didyma konsultiert wurde, nachdem man den Priester gezwungen hatte, Wasser aus den Quellen von Kastalia und Kolophon zu trinken. Zum Entsetzen der Anwesenden starb der Priester plötzlich und ohne auch nur eine einzige Falte zu bewegen, also sofort. Doch die Kaufleute,

pedition, as the proverbial ferocity of the goat-men and their skilful handling of slingshots were well known on all the shores of the sea. They would also embark all the necessary poets to verify the truth of the origin of the verses that they already considered beautiful, and finally some children would be enlisted in the expedition in order to offer them as a sacrifice to the Nymph to calm down any outbursts of rage. The journey







sin mover ni una sola arruga, vamos, lo que se dice en el acto. Pero los comerciantes que habían fletado el barco y alistado la tripulación ocultaron el terrible presagio e hicieron creer a la gente que el sacerdote hallaba tan placentero el propósito del viaje que, de puro gozo, se había quedado dormido al mismo pie de la fuente. Nadie osó contradecirlos, porque su poder era inmenso e infinito el alcance de su venganza. El barco partió aprovechando la brisa del mediodía, hasta perderse más allá de la última isla de la mar conocida. Luego siguió al sol en su camino, atravesó la mar de Liguria y se aventuró por los difíciles pasos acosados por las bestias y los huracanes hasta que por fin, un día y después de muchas penalidades, apareció en el horizonte la isla con sus crestas grises y sus playas en las que la arena brillaba desde la distancia.

die das Schiff gechartert und die Mannschaft angeworben hatten, verschwieg das schreckliche Omen und ließen das Volk glauben, dass dem Priester der Zweck der Reise so gefiel, dass er vor lauter Wonne direkt am Fuße der Quelle eingeschlafen war. Niemand wagte es, ihnen zu widersprechen, denn ihre Macht war unermesslich und die Reichweite ihrer Rache unendlich. Das Schiff segelte in der Mittagsbrise davon, bis es hinter der letzten bekannten Insel im Meer verschwand. Dann folgte es dem Lauf der Sonne, überquerte das ligurische Meer und wagte sich durch schwierige Passagen, die von Ungeheuern und Wirbelstürmen heimgesucht wurden, bis schließlich eines Tages und nach vielen Entbehrungen die Insel am Horizont erschien, mit ihren grauen Berggrücken und ihren Stränden, an denen der Sand in der Ferne glitzerte.

Das Boot hielt sich noch einige Tage weit

was so important —and so great the interest of the organisers— that the oracle of Didyma was consulted, after forcing the priest to drink the water from the sources of Castalia and Colophon. To the horror of those present, the priest died suddenly and without moving a single wrinkle. But the merchants who had rented the boat and enlisted the crew hid this terrible omen and made the people believe that the priest found the purpose of the voyage so pleasing that, out of sheer joy, he had fallen asleep at the foot of the fountain. No-one dared to oppose them, because their power was immense and the scope of their revenge infinite. The ship left, taking advantage of the midday breeze and was soon lost beyond the last known island of the sea. It followed then the sun, crossed the sea of

El barco aguantó aún un par de jornadas lejos de la costa porque la fuerte tramontana hacía difícil la singladura e inútil la maniobra de atracar a las rocas de la orilla. Por fin el ancla, con su cepo de metal, mordió el fondo de la playa más grande de todas las que cerraban en arco el contorno del mediodía de la isla de Mallorca, pero la expedición no encontró el recibimiento que, por costumbre hospitalaria, gozaban los navíos al acercarse a tierra. Nadie salió a su encuentro, porque aunque los navegantes no podían saberlo, durante los últimos días que estuvieron a la vista de las montañas de Mallorca, la Ninfá había enviado un hombre-delfín, a lo mejor era un macho de sirena (no hay machos de sirena), a averiguar lo que hacía un barco tan hermoso desafiando la mar y el viento del norte. ¿Por qué no corría en demanda de abrigo hacia las costas de las Pitiusas? El hombre-delfín se había acercado a la roda del barco, amparado por la resaca que azotaba las amuras, y había podido así contemplar el vomito de los guerreros zurrados por el movimiento incesante, y los sacrificios ofrecidos a los dioses heréticos a quienes los extranjeros culpaban del huracán. El hombre-delfín se había reído a carcajadas de sus torpezas. ¿Acaso ignoraban que era la propia Ninfá la que había ordenado a la mar detener a los intrusos? Pero sus mofas se habían perdido entre el estruendo que los obenques y las drizas y nadie a bordo sospechaba ni el verdadero motivo del mal tiempo ni el origen del repentino recalmón. La consecuencia de todos esos sucesos fue que se procedió al desembarco con la alegría de quienes temían ya por sus vidas y encontraban de nuevo la generosa tierra firme en la que descansar.

Durante dos días y dos noches la expedición lamió sus heridas, compuso sus armas, limpió de salitre las espadas y las lanzas, y puso buen orden en los regalos que podrían servir para el rescate del extranjero, si es que el extranjero existía de verdad. Luego los hombres partieron hacia las montañas y quedaron sorprendidos tanto de la fertilidad de los campos y la abundancia del trigo y la cebada como ante la ausencia casi absoluta de seres vivos. Sólo algún animal que se atisba —una cabra, quizás un caballo— entre la espesura de los pinares y los encinares, daba señal de movimiento ante la isla embalsamada por los aromas de las flores y los ma-

von der Küste entfernt, da der starke Nordwind die Fahrt erschwerte und das Anlegen an den Felsen an der Küste nutzlos war. Schließlich bohrte sich der Anker mit seinen Metallhaken in den Boden des größten aller Strände, die sich im Süden der Insel Mallorca erstrecken, aber die Expedition wurde nicht so willkommen geheißen, wie es die gastfreundliche Sitte für Schiffe vorsieht, wenn sie sich dem Land nähern. Niemand kam ihnen entgegen, denn obwohl die Seeleute es nicht wissen konnten, hatte die Nymphe in den letzten Tagen, in denen sie sich in Sichtweite der Berge Mallorcas befanden, einen Delphin-Mann, vielleicht eine männliche Meerjungfrau (es gibt keine männlichen Meerjungfrauen), ausgesandt, um herauszufinden, warum ein so schönes Schiff dem Meer und dem Nordwind trotzte. Warum floh es nicht an die Küsten der Pitiusen, um dort Schutz zu suchen? Der Delphin-Mann hatte sich dem Bug des Schiffes genähert, geschützt durch die Dünung, die gegen die Planken schlug, und konnte so das Erbrechen der von der unaufhörlichen Bewegung geschüttelten Krieger und die Opfer betrachten, die den verdammenswerten Göttern dargebracht wurden, die die Fremden für den Orkan verantwortlich machten. Der Delphin-Mann hatte laut über ihre Dummheit gelacht. Wussten sie denn nicht, dass die Nymphe dem Meer befohlen hatte, die Eindringlinge aufzuhalten? Doch sein Spott ging im Lärm der Wanten und Fallen unter, und niemand an Bord ahnte den wahren Grund weder für das Unwetter noch für dies plötzliche Windstille. Die Folge all dieser Ereignisse war, dass sie mit der Freude derer, die um ihr Leben fürchteten, von Bord gingen und wieder das großzügige trockene Land fanden, auf dem sie sich ausruhen konnten.

Zwei Tage und zwei Nächte langleckte die Expedition ihre Wunden, setzte ihre Waffen zusammen, reinigte ihre Schwerter und Speere von Salpeter und ordnete die Geschenke, mit denen man den Fremden auslösen konnte, falls es ihn wirklich gab. Dann machten sich die Männer auf den Weg in die Berge und waren verblüfft sowohl über die Fruchtbarkeit der Felder und die Fülle an Weizen und Gerste als auch über das fast völlige Fehlen von Lebewesen. Nur das eine oder andere Tier — eine Ziege, vielleicht ein Pferd — das sich im Dickicht der Kiefern und Steineichen abzeichnete, gab ein Zeichen der Bewegung angesichts der Insel, die von den Düften der Blumen und Sträucher umhüllt war. Ansonsten mischten sich nur die Insekten in das Rauschen des Windes. Ein Teil der Expedition weigerte sich, weiterzugehen,

Liguria and ventured through the difficult steps besieged by beasts and hurricanes, until one day, after many hardships, an island with grey ridges and sandy beaches appeared on the horizon.

The ship had to stay offshore for a couple of days because the strong north wind made it difficult to manoeuvre and docking on the rocks was useless. In the end, the anchor hit the bottom of the biggest arc shaped beach of the island of Mallorca, but the expedition did not get the usual hospitable reception when they approached land. No-one came out to meet them, because although the sailors did not know, during the previous days they were in sight of the mountains of Mallorca, the Nymph had sent a dolphin-man, perhaps a male mermaid to find out why such a beautiful boat defied the sea and the north wind. Why didn't it run for shelter towards the coast of the Pitiusas? The dolphin-man had approached the stem of the ship, sheltered by the undertow that whipped the bow, and therefore could have seen the vomit of the warriors beaten by the incessant movement, and the sacrifices offered to the heretical gods that the foreigners blamed for the hurricane. The dolphin man had laughed out loud. Didn't they know that it was the same Nymph who had ordered the intruders to stop at sea? But her mockery was lost amid the roar of the oxen and the halyards, and no-one on board suspected the true cause of the bad weather or the origin of the sudden calm. The consequence was that they proceeded to disembark with the joy of those who already feared for their lives and found themselves, once again, with the generous mainland where they could rest.

For two days and two nights those on the expedition licked their wounds, made up their weapons, cleaned their swords and spears with saltpetre, and tried to put in order the gifts that could be used to rescue the foreigner, if he really did exist. The men then went towards the mountains and were amazed at the fertility of the fields and the abundance of wheat and barley and the almost absolute absence of living beings. Only a few animals —a goat,



torrales. Por lo demás, tan sólo los insectos añadían su rumor al de la brisa. Parte de la expedición se negó a seguir porque pensaba que ésa no era la isla que los comerciantes les habían descrito, con nativos amables y fáciles de engañar que cambiaban sus montones de espigas por cualquier baratija. Algo presagiaba en el ambiente el que todo iba mal, muy mal. Los poetas fueron los primeros que se empeñaron en dar la vuelta, pero los guerreros, que no estaban dispuestos a cargar con el estigma de la cobardía, se mofaron de ellos, acusándoles de enseñar temores propios de mujeres. La mitad de los hombres siguió el camino hacia las rocas ya cercanas, asegurando a los medrosos que, de existir algún extranjero en la isla, poeta o no, lo cubrirían de cadenas y lo llevarían hasta los campos de cereal de la llanura. Mientras se alejaban los hombres to-

weil er dachte, dass dies nicht die Insel war, die die Händler beschrieben hatten, mit freundlichen, leicht zu betrügenden Eingeborenen, die ihr Getreide gegen jeden Ramsch eintauschen würden. Irgendetwas in der Atmosphäre deutete darauf hin, dass alles schief gehen würde, sehr schief. Die Dichter waren die ersten, die umkehrten, aber die Krieger, die den Makel der Feigheit nicht ertragen wollten, verhöhnten sie und beschuldigten sie, wie Frauen Furcht zu zeigen. Die Hälfte der Männer folgte dem Weg zu den Felsen, die bereits in der Nähe lagen, und versicherte den Angsthasen, dass sie, wenn sich ein Fremder auf der Insel befände, Poet oder nicht, ihn mit Ketten fesseln und zu den Getreidefeldern in der Ebene führen würden. Als sie weiterritten, spotteten die Männer noch immer, aber die ersten Ausläufer der Berge schnitten ihnen den Atem ab und machten ihrer Lust zu

perhaps a horse— amongst the thick pines and holm oaks, gave signs of movement in the island embalmed by the scents of flowers and bushes. For the rest, only the insects added their rumor to the breeze. Part of the expedition refused to go on because they doubted that this was the island that the merchants had described, with friendly, easy to deceive natives, who exchanged their piles of spikes for trinkets. Something foreshadowed that everything went wrong, very wrong. The poets were the first to turn around, but the warriors didn't want to be charged with the stigma of cowardice, they mocked them and accused them of showing fears that belonged to women. Half the men followed the path to the nearby rocks, assuring the fearful that, if there was any foreigner on the is-





davía hicieron correr las burlas, pero las primeras estribaciones de los montes les cortaron el resuello y acabaron con sus ganas de bromear. Los hombres pronto descubrieron que armas y bagajes eran un serio obstáculo para seguir subiendo y, en consecuencia, dejaron un retén al cuidado de la impedimenta más pesada y siguieron su camino conservando tan

Scherzen ein Ende. Die Männer stellten bald fest, dass Waffen und Gepäck ein ernsthaftes Hindernis für den weiteren Aufstieg darstellten, und so ließen sie eine Wache zurück, die sich um die schwereren Ausrüstungsstücke kümmerte, und setzten ihren Weg nur mit ihren Dolchen und Schwertern am Gürtel fort. Rüstungen, Speere und Schilder wurden in der Obhut der Wache zurückgelassen, und

land, poet or not, they would chain him and take him to the cereal fields of the plain. As they walked away, the men still made fun of them, but the first foothills of the mountains cut off their desire to make a joke. The men soon discovered that both the weapons and the baggage were a serious obstacle to going up the

sólo los puñales y las espadas al cinto. Las armaduras, las lanzas y los escudos quedaron atrás, al cuidado de la guardia, y la mayor parte de las raciones también fueron abandonadas porque la isla, con sus frutales y sus corrientes de agua, justificaba el ahorrarse todo peso innútil durante el ascenso. Lo malo fue que, cuando ya estaban demasiado lejos

auch der größte Teil der Verpflegung wurde zurückgelassen, denn die Insel mit ihren Obstbäumen und Wasserläufen rechtfertigte es, beim Aufstieg alles unnötige Gewicht zu sparen. Das Schlimme war, dass sie schon zu weit entfernt waren, um einen Rückzieher zu machen, als ein Stimmengemurmel und Rauch über dem verlassenen Lager ihnen zu verstehen gaben, dass sie eine größere und

mountain and as a result they left a guard in care of the heaviest stuff and continued on their way keeping only the daggers and swords in their belts. Armour, spears and shields remained behind under the watchful eye of the guard and most of the rations were also abandoned, because the island, with its fruit trees and

para volver sobre sus pasos, un rumor de voces y una humareda sobre el campamento abandonado les hizo pensar que debieron haber dejado una guardia más numerosa y firme para proteger sus bienes. Era probable que los nativos hubieran entrado a saco en busca de los tesoros al alcance de sus manos. Poco importaba porque los guerreros estaban seguros de ahuyentar con un solo gesto a aquellos desharrapados, y los diestros y fieros honderos a quienes tanto temían no se enseñaban por parte alguna. Ante el riesgo de que asomara alguno, quizá hubiera sido prudente conservar los yelmos, los escudos y las corazas, pero eso era tanto como renunciar a la subida a los montes. No tenía sentido, pues, discurrir ni un solo punto más acerca de los males posibles y las prudentes prevenciones para conjurarlos. Era mejor apresurar el paso y llegar hasta los desfiladeros ya cercanos que daban acceso a los acantilados de la costa que se asomaba al norte y, de nuevo, a la mar.

Ninguno de los expedicionarios llegó a ver la otra ladera de los montes. El primer ataque de los hombres-cabra acabó con la mayoría de los intrusos sin que ellos alcanzasen siquiera a saber de dónde les llovían los cantos rodados que quebraban sus huesos y hundían sus calaveras. A los pocos supervivientes que quedaron se les cegó y se les mutiló antes de llevarlos a la presencia de la Ninfá, quien recibió a sus prisioneros en lo alto del escarpado peñasco al que se retiraba por las tardes. Hizo sentarse a su lado, sobre la dura tierra, al extranjero, y lo observó con atención mientras la comitiva se acercaba lentamente, retrasada por la dificultad de los cautivos que tropezaban de continuo y se dolían de sus heridas. El contraste entre el extranjero y los prisioneros era evidente. A pesar de los años transcurridos bajo el limpio cielo de las montañas, su piel permanecía aún blanca como la leche, con un suave matiz quizás parecido al que proporciona el jugo del aladierno. La piel de los prisioneros, por el contrario, se enseñaba oscura y curtida por el viento y el salitre de la mar. El cabello del extranjero se enmarañaba en un revoltijo que, al estirarse, caía por su peso como la gavilla de espigas recién segadas que rueda por la ladera abajo. Los navegantes, sin embargo, tenían un pelo negrísimo, muy parejo al de los hombres-cabra y, como ellos, per-

stärkere Wache hätten zurücklassen sollen, um ihre Habe zu schützen. Wahrscheinlich waren die Eingeborenen auf der Suche nach den Schätzen, die ihnen in die Hände fielen. Es machte wenig aus, denn die Krieger waren sicher, das Lumpenpack mit einer einzigen Geste zu vertreiben, und die geschickten und wilden Schleuderer, die sie so sehr fürchteten, waren nirgends zu sehen. Angesichts des Risikos, dass sich einer von ihnen zeigen könnte, wäre es vielleicht ratsam gewesen, Helme, Schilder und Harnisch zu behalten, aber das wäre einem Verzicht auf die Besteigung der Berge gleichgekommen. Es hatte also keinen Sinn, sich weiter mit den möglichen Missständen und den Vorsichtsmaßnahmen zu ihrer Abwendung zu befassen. Es war besser, das Tempo zu beschleunigen und die nahe gelegenen Schluchten zu erreichen, die den Zugang zu den Klippen der Nordküste und wieder zum Meer ermöglichten.

Keines der Expeditionsmitglieder bekam die andere Seite der Berge zu sehen. Der erste Angriff der Ziegen-Männer vernichtet die meisten Eindringlinge, ohne dass sie überhaupt wussten, von wo aus die Felsbrocken auf sie niederprasselten, ihre

Knochen brachen und ihre Schädel unter sich begruben. Die wenigen Überlebenden wurden geblendet und verstümmelt, bevor sie in die Gegenwart der Nymphe gebracht wurden, die ihre Gefangenen auf dem felsigen Felsen empfing, auf den sie sich abends zurückzog. Sie ließ den Fremden neben sich auf dem harten Boden Platz nehmen und beobachtete ihn aufmerksam, während sich das Gefolge langsam näherte, verzögert durch die Schwierigkeiten der Gefangenen, die ständig stolpern und über ihre Wunden jammerten. Der Kontrast zwischen dem Fremden und den Gefangenen war deutlich. Trotz der Jahre, die unter dem klaren Bergimmel vergangen waren, war seine Haut immer noch weiß wie Milch, mit einem zarten Schimmer, vielleicht sogar so ähnlich, wie es der Saft des Kreuzdorns bewirkt. Die Haut der Gefangenen hingegen war dunkel und vom Wind und dem Salz des Meeres gegerbt. Das Haar des Fremden war zu einem Wirwarr zerzaust, das, wenn man es glatt zog, unter seinem Gewicht herabfiel wie die Garbe frisch geernteter Ähren, die den Abhang hinunterrollt. Die Seefahrer hatten jedoch sehr schwarzes Haar, das dem der Ziegen-Männer sehr ähnlich war und sich wie dieses in den Fransen ihrer sehr zahlreichen, dichten, ölichen Locken verlor. Hätten die besiegt Eindringlinge ihre Augen behalten, käme noch ein weiterer bemerkenswerter Unterschied zu den bereits erzählten hinzu: Wo, in welchen anderen

streams of water, justified losing all useless weight during the climb. The worst part was that once they had gone too far away to go back, a murmur of voices and smoke on the abandoned camp made them think that they should have left a larger and firmer guard to protect their goods. It is probable that the natives had gone in to plunder the treasures at hand. It did not matter because the warriors were sure to frighten those unfortunates away with a single movement and the skilful and fierce slingers, whom they feared so much, were nowhere to be seen. At the risk of someone watching, it might have been prudent to keep the helmets, shields, and armour, but that meant giving up the climb to the mountains. It made no sense to discuss possible evils and prudent precautions to ward them off. It was better to hurry and reach the nearby gorges and access the cliffs on the coast that already appeared to the north and to the sea.

None of the expeditionaries saw the other side of the mountains. The first attack of the goat-men killed most of the intruders who were not able to guess where the pebbles were coming from, breaking their bones and crushing their skulls. The few survivors were blinded and maimed before being taken to the Nymph, who received the prisoners at the highest point of a steep cliff where she stayed all afternoons. She made the foreigner sit beside her on the hard ground and she watched him intently as the retinue approached slowly, hampered by the difficulty of the captives who groaned at every step they travelled because of their wounds. The contrast between the foreigner and the prisoners was obvious. Despite years spent under the clear sky of the mountains, her skin remained as white as milk and was soft to the touch, similar to buckthorn juice. The skin of the prisoners, on the other hand, was dark and tanned by the wind and saltpetre of the sea. The foreigner's hair curled in a tangle that fell like a bunch of freshly cut spikes falling down the slope. The sailors, however, had a very dark hair, with oily curls like the goat-men's hair. If the defeated invaders had kept their sight, an-







dido en la escalera de sus numerosísimos y prietos rizos aceitosos. Si los derrotados invasores hubieran conservado sus ojos, otra notable diferencia se sumaría a las que ya se dijeron. ¿Dónde, en qué otra latitud se habían visto los grises de la mirada del extranjero?

La Ninfá se sintió enojada. En el fondo había tolerado las molestias del acecho y el combate de sus hombres con los extraños, sólo con la esperanza de poder suplir al extranjero, que ya iba para viejo, por otro poeta más joven y ardiente en sus composiciones. Pero lo que llevaban a su presencia no eran sino despojos inferiores a los de los propios hombres-caballo que ella mantenía lejos de sí, en la llanura, por desprecio. Sólo la curiosidad le impedía ordenar sin más ni más que fueran despeñados por las rocas

Breitengraden hatte man die grauen Augen des Fremden gesehen?

Die Nymphé war verärgert. Tief in ihrem Innern hatte sie die Unannehmlichkeiten des Hinterhalts und der Kämpfe ihrer Männer mit den Fremden in Kauf genommen, nur in der Hoffnung, den alt gewordenen Fremden durch einen anderen, jüngeren und leidenschaftlicheren Dichter ersetzen zu können. Aber was sie ihr brachten, war nichts anderes als ein Abfallprodukt, das dem der Pferde-Menschen unterlegen war, die sie in der Ebene aus Verachtung von sich fernhielt. Allein die Neugier hielt sie davon ab, einfach zu befehlen, sie die Klippen herabzustürzen, und sie ließ sich herab, sie nach den Gründen für ihr Eindringen zu fragen.

—Wir wurden getäuscht, oh Nymphé,

other notable difference would have been added to what was already said. Where and in what other latitude, had the grey look of the foreigner's eyes been seen?

The Nymph was angry. In the end she had tolerated the annoyances of stalking and the struggle of her men with the foreigners, just in hope of being able to supply the foreigner, who had already aged, with another younger and passionate poet. But what she was getting was nothing more than the remains of the same horse-men whom she kept far away, in the plain, out of contempt. Only curiosity prevented her from throwing them down the hill without further ado, and she condescended to ask them the reasons for the invasion.



de la costa y condescendió a preguntarles por los motivos de la invasión.

—Hemos venido engañados, joh, Ninfa!, por una absurda historia que hablaba de un poeta cautivo entre tus peñascos.

La Ninfa sonrió, pero no permitió que se reflejase la sonrisa en su respuesta.

—El poeta existe, inmundos derrotados. Pero, ¿qué interés puede tener para vosotros? Y de otra parte, ¿cómo sabéis de sus poemas?

—Sus versos y sus historias son famosos en toda la mar, joh, Ninfa! Su renombre ha llegado ya más allá del mundo civilizado, y se cuenta que incluso entre los salvajes circulan versiones de sus historias en forma de leyendas místicas y festivas. Pero no sabíamos que estuviera bajo tu

durch eine absurde Geschichte über einen Dichter, der in deinen Felsen gefangen gehalten wurde.

Die Nymph lächelte, ließ aber nicht zu, dass sich dieses Lächeln in ihrer Antwort widerspiegeln.

—Den Dichter gibt es wirklich, ihr besiegen Schufte. Aber welches Interesse kann er für Euch haben? Und außerdem, woher kennt Ihr seine Gedichte?

—Seine Verse und seine Geschichten sind auf dem ganzen Meer berühmt, o Nymph! Sein Ruhm reicht bereits über die zivilisierte Welt hinaus, und es heißt, dass selbst unter den Wilden Versionen seiner Geschichten in Form von mystischen und feierlichen Legenden kursieren. Aber wir wussten nicht, dass er unter Deiner Vormundschaft steht—, log der Sprecher der

We have been deceived, oh Nymph!, by an absurd story of a captive poet.

The Nymph smiled, but she didn't allow her smile to be seen in her reply.

The poet exists, you filthy defeated. But why do you care about him? And on the other hand, how do you know about his poems?

—His verses and stories are famous all over the sea, oh, Nymph! His fame has reached beyond the civilised world, and it is said that even among the savages circulate versions of his stories in the form of mystical and festive legends. But we didn't know he was under your care —the captive spokesman lied, hoping to save his life.

The Nymph did not want to hear







tutela —mintió el portavoz de los cautivos, con la esperanza de conservar la vida.

La Ninfa no quiso oír ni una sola palabra más y dejó que los hombres-cabra hicieran su misericordioso trabajo. Pero la historia del éxito y de la fama del extranjero fuera de la isla había cambiado todo el sentido de su presencia en la montaña. La Ninfa no quería junto a ella un poeta cuyos versos, insospechadamente, estaban en boca de los bárbaros navegantes y se coreaban en sus hediondas ciudades. Compartir con esos hombres despreciables lo que ella atesoraba como algo digno de su exclusivo placer, era una humillación insopportable; en su furia decidió que el extranjero no merecía ni siquiera el honor de morir a manos de los hombres-cabra y ordenó a éstos que se lo llevaran junto al resto de la horda que había quedado en el campamento de la llanura.

Los poetas aplaudieron alborozados al ver llegar la comitiva que levantaba el polvo del camino. Luego enmudecieron, al ver a los extraños hombres-cabra y adivinar el resto de la historia. Por fortuna para ellos, los feroces y musculosos guerreros no se acercaron más que para liberar a golpes a un anciano, que quedó tendido boca abajo entre los matorrales. Cuando por fin pudo hablar, atendido por los físicos que restaban, se hizo cierto que la expedición había encontrado el triunfo de una forma sorprendente.

—Eres libre, poeta —le dijeron—. Y ahora tu fama se verá acrecentada por tu presencia y por las nuevas y bellísimas historias que podrás escribir. La plata y el aplauso y los favores de los muchachos serán el premio que los dioses te reservan para compensar tus penas y tus fatigas.

Los invasores decidieron partir a la mañana siguiente, cuando la brisa de la mar cediera un punto en su embate.

Durante la noche, el extranjero escapó de la negligente vigilancia de los expedicionarios que dormitaban bajo los efectos de la fiesta en la que habían agradecido a los dioses su clemente actitud. Las piernas del extranjero eran ya débiles y su resuello corto y fatigoso, pero pudo caminar durante toda la noche iluminado por la diosa-madre, la luna menguante que acertó a lucir en los cielos hasta el amanecer. Para entonces estaba ya seguro en las peñas

Gefangen in der Hoffnung, sein Leben zu retten.

Die Nymphe wollte kein weiteres Wort hören und ließ die Ziegen-Männer ihre barmherzige Arbeit tun. Aber die Geschichte über den Erfolg und die Berühmtheit des Fremden außerhalb der Insel hatte die Bedeutung seiner Anwesenheit auf dem Berg völlig verändert. Die Nymphe wollte keinen Dichter bei sich haben, dessen Verse unvermutet auf den Lippen der barbarischen Seeleute lagen und in ihren stinkenden Städten gesungen wurden. Es war eine unerträgliche Demütigung, mit diesen verachtenswerten Menschen das zu teilen, was sie als ihr ausschließliches Vergnügen schätzte. In ihrer Wut beschloss sie, dass der Fremde nicht einmal die Ehre verdiente, durch die Hand der Ziegen-Männer zu sterben, und befahl ihnen, ihn mit dem Rest der Horde, die im Lager in der Ebene geblieben war, wegzu bringen.

Die Dichter klatschten jubelnd in die Hände, als sie das Gefolge ankommen sahen, das den Staub der Straße aufwirbelte. Dann verstummten sie, als sie die seltsamen Ziegen-Männer sahen und den Rest der Geschichte errieten. Zu ihrem Glück näherten sich die wilden, muskulösen Krieger nur, um mit Schlägen einen alten Mann freizulassen, der mit dem Gesicht nach unten im Gebüsch liegen blieb. Als er schließlich im Beisein der verbliebenen Anwesenden sprechen konnte, stand fest, dass die Expedition auf überraschende Weise einen Triumph errungen hatte.

—Du bist frei, Dichter, —sagten sie,— und jetzt wird dein Ruhm durch deine Anwesenheit und durch die neuen und schönen Geschichten, die du schreiben kannst, noch größer werden. Silber und Beifall und die Gunst der Jungen werden die Belohnung sein, die die Götter für dich bereithalten, um dich für deine Mühen und Anstrengungen zu entschädigen.

Die Eindringlinge beschlossen, am nächsten Morgen abzureisen, wenn die Meeresbrise etwas nachlassen würde.

In der Nacht entkam der Fremde der nachlässigen Wachsamkeit der Expeditionsteilnehmer, die noch unter den Auswirkungen des Festmahls dösten, bei dem sie den Göttern für ihr gnädiges Verhalten gedankt hatten. Die Beine des Fremden waren bereits schwach und sein Atem war kurz und müde, aber er konnte durch die Nacht gehen, beleuchtet von der Muttergöttin, dem abnehmenden Mond, der bis zum Morgengrauen am Himmel schien. Zu diesem Zeitpunkt war er in den Felsen nahe der Schlucht in Sicherheit und kauerte in einer feuchten

another word and let the goat-men do their merciful work. But the story of the success and fame of the foreigner outside the island had changed the whole meaning of his presence in the mountain. The Nymph did not want with her a poet whose verses, mysteriously, remained in the mouths of the barbarian sailors and were chanted in their miserable, dirty cities. To share with these despicable men what she treasured as something worthy of her exclusive pleasure, was an unbearable humiliation; in her fury she decided that the foreigner did not even deserve the honour of dying at the hands of the goat-men and ordered them to take him with the rest of the horde that had remained in the camp.

The poets applauded with joy as they saw the procession arrive and the dust rising from the road. Then they saw the strange goat-men and fell silent and guessed the rest of the story. Luckily for them, the fierce and muscular warriors came no closer than to suddenly release an old man, who was lying face down in the bushes. When he was finally able to speak, given the remaining physicists, he agreed that the expedition had found victory in a surprising way.

—You are free, poet, —they said—. And now your fame will increase with your presence and the new and beautiful stories you will be able to write. Money and the applause and favours of young people will be the reward that the gods reserve for you to compensate for your sorrow and fatigue.

The invaders decided to leave the next morning, when the sea breeze gave way to its battering.

During the night, the foreigner escaped the negligent vigilance of the expeditionaries who slept under the effects of the feast in which they had thanked the gods for their merciful attitude. The foreigner's legs were already weak and his breath short and labored, but he could walk all night lit by the mother-goddess, the waning moon that managed to shine in the sky until dawn. By then he was safe on the rocks near the gorge, and he curled up in a damp cave to let the day go by without being seen by anyone. When night

cercanas al desfiladero, y se acurrucó en una húmeda caverna para dejar que el día transcurriese sin que nadie le viera. Al caer de nuevo la noche, volvió sobre su camino con ánimo, renovado por la cercanía de las peñas de Deià en las que la Ninfá le había escuchado durante tanto tiempo. Durante la tercera noche llegó hasta ellas. Fue inútil entonces buscar abrigo ya que, al salir el sol, los hombres-cabra darían con él por mucho que se ocultase. Se tumbó, al pie de la roca en la que la Ninfá se sentaba a escucharle, en lo alto del promontorio desde el que se dominaban los valles y la mar. La Ninfá lo descubrió allí, dormido, con el sol golpeando su piel blanquecina y el viento jugando con el matorral ya blanco de su cabelllo. Y por fin se apiadó de él, le concedió la muerte y enterró su cuerpo en lo alto del

Höhle, um den Tag ungesehen verstreichen zu lassen. Als die Nacht wieder hereinbrach, machte er sich mit neuem Mut auf den Weg, erfrischt durch die Nähe der Felsen von Deià, wo die Nymphe ihm so lange zugehört hatte. In der dritten Nacht erreichte er sie. Es war sinnlos, einen Unterschlupf zu suchen, denn wenn die Sonne aufging, würden die Ziegen-Männer ihn finden, egal wie sehr er sich verstecken würde. Er legte sich an den Fuß des Felsens, auf dem die Nymphe saß und ihm zuhörte, auf die Spitze des Felsvorsprungs, der die Täler und das Meer überragt. Die Nymphe entdeckte ihn dort schlafend, während die Sonne auf seine bleiche Haut schien und der Wind mit dem nun weißen Haarschopf spielte. Und schließlich erbarmte sie sich seiner, gewährte ihm den Tod und begrub seinen Leichnam auf dem Gipfel des

fell again, he turned back on his way with hope, encouraged by the proximity of the rocks of Deià where the Nymph had listened to him for so long. On the third night he arrived. It was useless to seek refuge then because the goat-men would find him at sunrise, no matter how well he hid. He laid down at the foot of the rock where the Nymph sat to listen to him, at the highest point of the promontory, from where the valleys and the sea dominated. The Nymph discovered him there, asleep, with the sun hitting his whitish skin and the wind playing with the already white bush of his hair. And at last she took pity on him, granted his death, and buried his body in the highest place of the promontory, surrounded by the choir of the







promontorio, rodeado por el coro de las ramas de los árboles y refrescado por el rocío que alivia las noches del más intenso y pegajoso calor del verano. Y ordenó a los hombres-cabra que quemaran sobre su tumba el collar de naranjas secas que simbolizaba el poder de la Triple Diosa sobre sus súbditos. Y derramó una única lágrima, que al tocar el

Vorgebirges, umgeben vom Chor der Äste und erfrischt vom Tau, der die Nächte von der größten und schwülen Sommerhitze befreit. Und sie befahl den Ziegen-Männern, auf seinem Grab die Kette aus getrockneten Orangen zu verbrennen, die die Macht der dreifachen Göttin über ihre Untertanen symbolisierte. Und sie vergoss eine einzige Träne, die, als sie den Boden berührte, zur

branches of the trees, and refreshed by the dew which lightens the nights of the most intense and gripping heat of the summer. And she ordered the goat-men to burn on the grave the necklace of dried oranges which symbolised the power of the Triple Goddess over her subjects. And a single tear was shed, which, when it

suelo se convirtió en el brote de un olivo que acababa de nacer. Y ordenó que ese árbol mudase el color de sus hojas por el gris perla de la mirada del anciano para que, mientras existiesen olivos en Mallorca, todo el mundo recordase al extranjero, al poeta anciano que quiso morir en los promontorios de la isla que él mismo había contribuido a inventar •

Knospe eines Olivenbaums wurde, der gerade geboren worden war. Und sie ordnete an, dass dieser Baum die Farbe seiner Blätter in das Perlgrau des Blicks des alten Mannes ändern sollte, damit, solange es auf Mallorca Olivenbäume gab, jeder an den Fremden denken würde, den alten Dichter, der auf den Erhebungen der Insel sterben wollte, die er selbst miterfunden hatte •

touched the ground, turned into the bud of a new-born olive tree. She ordered the tree to change the colour of its leaves to pearl grey so that as long as there were olive trees in Mallorca, everyone would remember the foreigner, the old poet who wanted to die on the promontories of the island that he had contributed to invent •



Agosto 2022

© Bennàssar Productions SLU
© De las imágenes y textos: los autores

Fotos: **Marta Formes · Cati Vallespir · Pau Bennàssar Clarke · Joan Bennàssar Escape**

Diseño y maquetación: Bennàssar Productions SLU / Joan Bennàssar Escape
Impresión: Ingrama. S.L
D.L.:

www.bennassar.com [f bennassarproductions](https://www.facebook.com/bennassarproductions) [joanbennassar](https://www.youtube.com/joanbennassar)



CanPicafort



www.canpicafort.es - @visitcanpicafort - www.ajsantamargalida.net - @ajsantamargalida

