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CAN PICAFORT, EL REFERENTE CULTURAL DEL NORTE DE MALLORCA
Can Picafort, der kulturelle Referenzpunkt im Norden von Mallorca
Can Picafort, the cultural reference point in the north of Mallorca

Con La Nueva Itaca del Mediterraneo el Ayuntamiento de Santa Margalida ha hecho una apuesta atrevida para
fomentar la cultura y potenciar la identidad local. A través de un proyecto artistico y cultural ambicioso Una vuelta por
la historia de Santa Margalida da continuidad y potencia el proyecto iniciado en 2016. Gracias a ello, el municipio se
ha revalorizado turisticamente y ha ampliado su oferta cultural y artistica, inica en Mallorca.

La iniciativa sirve para ofrecer una alternativa cultural y reforzar los vinculos de nuestro pueblo, su entorno y los
visitantes. De este modo, Can Picafort se convierte en el referente cultural de la zona norte de la isla y de la Bahia de
Alcudia en particular.

Quiero invitar a todos los lectores del libro a disfrutar del municipio a través del arte y nuestra oferta cultural y
patrimonial. Proyectos como este, ayudan a convertirnos en un espacio de referencia cultural en nuestra isla.

Mit Das neue Ithaka des Mittelmeers hat das Rathaus von Santa Margalida einen mutigen Versuch unternommen,
die Kultur zu fordern und die lokale Identitit zu stirken. Durch ein ehrgeiziges kiinstlerisches und kulturelles Projekt,
Eine Tournee durch die Geschichte von Santa Margalida, verleiht dem 2016 begonnenen Projekt Kontinuitdt und
Starke. Dadurch wurde die Gemeinde fiir den Tourismus aufgewertet und hat ihr kulturelles und kiinstlerisches An-
gebot erweitert, das einzigartig auf Mallorca ist.

Die Initiative dient dazu, eine kulturelle Alternative anzubieten und die Verbindungen zwischen unserer Stadt,
ihrer Umgebung und den Besuchern zu stirken. Auf diese Weise wird Can Picafort zum kulturellen Bezugspunkt fiir
den Norden der Insel und insbesondere fiir die Bucht von Alctdia.

Ich mochte alle Leser des Buches einladen, die Gemeinde durch die Kunst und unser kulturelles Angebot zu ge-
nief3en. Projekte wie dieses helfen uns, ein kultureller Bezugspunkt auf unserer Insel zu werden.

With The new Ithaca of Mediterranean, the Santa Margalida Town Hall has committed to promote culture and
strengthen local identity. Through an ambitious artistic and cultural project, A tour around the history of Santa Mar-
galida, gives continuity and strength to the project started in 2016. Thanks to this, the municipality has been revalued
for tourism and has expanded its cultural and artistic offerings, unique in Mallorca.

The initiative serves to offer a cultural alternative and to strengthen the links between our town, its surroundings
and visitors. In this way, Can Picafort becomes the cultural reference point for the north of the island and for the Bay
of Alcddia in particular.

I would like to invite all readers of the book to enjoy the municipality through art and our cultural and heritage
offer. Projects like this help us to become a cultural reference point on our island.

Joan Monjo - Batle de Santa Margalida
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a nueva Itaca del Medite-
rrdneo - Can Picafort - Son
Serra de Marina - Santa
Margalida - tiene su origen
en la muestra de Joan Bennassar del
2016 Puertos de alga marina. La fase
actual, finalizada la primavera del
2022 responde al interés del Ayun-
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as neue Ithaka vom Mittel-
meer - Can Picafort - Son
Serra de Marina - Santa
Margalida - hat ihren Ur-
sprung in Joan Bennassars Ausstellung
Hiifen der Meeresalge von 2016. Die ak-
tuelle Phase, die im Frithjahr 2022 abge-
schlossen wird, entspricht dem Interesse des

he new Ithaca of the Med-
iterranean - Can Picafort
- Son Serra de Marina -
Santa Margalida - has its
origins in Joan Bennassar's 2016 exhi-
bition Ports of Seaweed. The current
phase, completed in the spring of 2022,
responds to the Town Hall's interest in

tamiento en potenciar el desarrollo
social del municipio y su nucleo tu-
ristico cdmo un gran centro cultural
que complemente su importante patri-
monio arqueoldgico y potencie su am-
plia oferta comercial y de restauracion.

Joan Bennassar, pintor y escultor
nacido en Mallorca, es el autor del

Rathauses, die soziale Entwicklung der Ge-
meinde und ihres touristischen Zentrums
als grof3es kulturelles Zentrum zu foérdern,
das ihr bedeutendes archéologisches Erbe
erganzt und ihr breites Angebot an Ge-
schiften und Restaurants aufwertet.

Joan Bennassar, ein auf Mallorca gebo-
rener Maler und Bildhauer, ist der Autor des

promoting the social development of
the municipality and its tourist centre
as a great cultural centre that comple-
ments its important archaeological
heritage and enhances its wide range of
commercial and restaurant offerings.

Joan Bennassar, a painter and
sculptor born in Mallorca, is the au-

17
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proyecto que con un cierto primitivismo
formal, sutileza clasica y el gesto rom-
pedor de las vanguardias da visibilidad a
una [taca como canto de fe en el hombre y
amor a la vida. Le mueve la pasion, y cree
que la imperfeccion es una de las partes
identificables de la grandeza humana y el
arte, pues trabaja siempre a instancias del
instinto, es un juego magico y fascinante
donde la belleza por si sola aporta mucha
verdad. Con su obra banada de medite-
rraneidad intenta unir el mundo con el
hombre y a este con las fuerzas de la na-
turaleza.

La Cultura Mediterranea, un pai-
saje comun de olivos, vifias y campos de
trigo bordeando un mar siempre azul,
estd formada por tres grandes comuni-
dades culturales: la de occidente, que bebe

Projekts, das mit einem gewissen formalen
Primitivismus, klassischer Subtilitdt und
dem bahnbrechenden Gestus der Avant-
garde ein Ithaka als Hymne des Glaubens
an den Menschen und der Liebe zum Leben
sichtbar macht. Er ist von Leidenschaft ge-
trieben und glaubt, dass Unvollkommenheit
einer der erkennbaren Teile menschlicher
Grofle und Kunst ist, da er immer mit den
Kriften der Natur arbeitet. Instanzen des
Instinkts, es ist ein magisches und faszinie-
rendes Spiel, wo Schonheit allein viel Wahr-
heit bringt. Mit seinem mediterranen Werk
versucht er, die Welt mit dem Menschen und
den Menschen mit der Welt zu vereinen.
Die mediterrane Kultur, eine ge-
meinsme Landschaft aus Olivenhainen,
Weinbergen und Weizenfeldern am
Rande des blauen Meeres, besteht aus drei

thor of the project which, with a certain
formal primitivism, classical subtlety and
the groundbreaking gesture of the avant-
garde, gives visibility to an Ithaca as a
hymn of faith in man and love of life. He
is driven by passion, and believes that im-
perfection is one of the identifiable parts
of human greatness and art, as he always
works to the forces of nature. Instances
of instinct, it is a magical and fascinating
game where beauty alone brings a lot of
truth. With his work bathed in the Medi-
terranean, he tries to unite the world with
man and man with the world.
Mediterranean culture, a common
landscape of olive groves, vineyards and
wheat fields bordering an ever-blue sea, is
made up of three great cultural communi-
ties: that of the West, which draws on the

20
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del legado del mundo griego y romano;
el islam, que se extiende desde Ma-
rruecos hasta el Océano Indico; y Bi-
zancio. Son una suma de civilizaciones
amontonadas una sobre otra y el
hombre como eje sobre el que gravitan
sus suefios y son ya memoria y parte
de nuestra historia. La nueva Itaca del
Mediterrdaneo pretende conectar el re-

groflen Kulturgemeinschaften: der west-
lichen, die sich auf das Erbe der griechi-
schen und romischen Welt stiitzt, dem
Islam, der sich von Marokko bis zum In-
dischen Ozean erstreckt, und Byzanz. Sie
sind eine Summe von {ibereinander gesta-
pelten Zivilisationen, mit dem Menschen
als Achse, um die ihre Traume kreisen,
und sie sind bereits Erinnerung und Teil

legacy of the Greek and Roman world;
Islam, which stretches from Morocco
to the Indian Ocean; and Byzantium.
They are a sum of civilisations piled
one on top of the other, with the man
as the axis around which their dreams
gravitate, and they are already memory
and part of our history. The new Ithaca
of the Mediterranean aims to connect

lato del pasado y sus historias, mitos
y naufragios del ayer con los suefios y
horizontes de hoy.

El mundo clasico es el de la an-
tigiledad grecorromana, un largo pe-
riodo de mas de mil afios que se inicia
con Homero en el siglo VIII a. C. y fi-
naliza en el siglo IT d. C. con Adriano.
Un mundo en el que los romanos

unserer Geschichte. Das neue Ithaka vom
Mittelmeer will die Erzahlung der Ver-
gangenheit und ihrer Geschichten, My-
then und Schiffbriiche von gestern mit
den Traumen und Horizonten von heute
verbinden.

Die klassische Welt ist die griechisch-
romische Antike, ein langer Zeitraum von
mehr als tausend Jahren, der mit Homer

the narrative of the past and its stories,
myths and shipwrecks of yesterday
with the dreams and horizons of today.

The classical world is that of
Greco-Roman antiquity, a long period
of more than a thousand years begin-
ning with Homer in the 8th century
BC and ending in the 2nd century AD
with Hadrian. A world in which the




toman prestado de los griegos y estos
de anteriores culturas, costumbres
y mitos. Su gran expansion cultural,
comercial y de intercambio en toda la
cuenca mediterranea hay que buscarlos
en los antiguos pueblos micénicos y
fenicios. Los griegos completaron el
sistema fenicio de escritura afiadiendo
las vocales. Son largos siglos de cambio
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im 8. Jahrhundert v. Chr. begann und im
2. Jahrhundert n. Chr. mit Hadrian en-
dete. Eine Welt, in der die Romer von den
Griechen und die Griechen von fritheren
Kulturen, Brauchen und Mythen borgten.
Thre grofie kulturelle, kommerzielle und
handelspolitische Ausbreitung im gesamten
Mittelmeerraum lédsst sich auf die antiken
mykenischen und phonizischen Vélker zu-

Romans borrowed from the Greeks
and the Greeks from earlier cultures,
customs and myths. Their great cul-
tural, commercial and trade expan-
sion throughout the Mediterranean
basin can be traced back to the ancient
Mycenaean and Phoenician peoples.
The Greeks completed the Phoeni-
cian writing system by adding vowels.

en el ambito de la justicia y la libertad.
La fuerza del pensamiento clasico, su
tilosofia y los vinculos que establecen
entre el arte, el sentido comun y la ar-
monia, como equilibrio entre dos enti-
dades opuestas, es la razon de que aun
hoy compartamos con ella una misma
humanidad.

Homero es el autor de los pri-

riickfithren. Die Griechen ergdnzten das
phonizische Schriftsystem durch Hinzu-
fiigen von Vokalen. Es waren lange Jahr-
hunderte des Wandels auf dem Gebiet des
Rechts und der Freiheit. Die Starke des klas-
sischen Denkens, seine Philosophie und die
Verbindungen, die es zwischen Kunst, ge-
sundem Menschenverstand und Harmonie
als Gleichgewicht zwischen zwei gegensatz-

These were long centuries of change in
the field of justice and freedom. The
strength of classical thought, its phi-
losophy and the links it establishes be-
tweenart,common senseand harmony,
as a balance between two opposing en-
tities, is the reason why we still share
a common humanity with it today.

Homer is the author of the first
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meros textos de gran extensién que se conservan. La
Iliada donde se narra la guerra de Troya. La célera de
Aquiles y su entrevista con el anciano Priamo tras la
muerte de Hector, culmina con un gran momento de
dolor humano vy tristeza compartida. La Odisea, tal vez
la obra literaria mas influyente de la historia, narra el
regres6 de Ulises, en griego Odiseo, a su tierra natal y el
pulso entre Penélope y sus pretendientes. Es la primera
representacion conocida de la nostalgia y ofrece fre-
cuentes muestras de sensibilidad femenina que la alejan
de la rudeza de La Iliada y crean la duda de que su autor
fuera mujer. Veinte anos después de la partida de Ulises
a la guerra de Troya con doce naves y mil quinientos
hombres, cuando por fin regresa a su querida Itaca, no le
quedaba ni un solo hombre, ni una sola nave.
Aristoteles, filosofo y estudioso de la obra de Ho-
mero, la consideraba la sintesis de la sabiduria divina y
humana. Tutor de Alejandro Magno, quien extendio
el imperio por los confines del Mediterraneo, la inter-

lichen Entitéten herstellt, sind der Grund, warum wir auch
heute noch die gleiche Menschlichkeit mit ihm teilen.

Homer ist der Autor der ersten iiberlieferten Texte
von grofSer Lange. Die Ilias, in der der Trojanische Krieg
erzahlt wird. Achilles' Zorn und sein Gesprich mit dem
alten Priamos nach dem Tod von Hektor gipfeln in einem
grofien Moment menschlichen Leids und gemeinsamer
Trauer. Die Odyssee, das vielleicht einflussreichste litera-
rische Werk der Geschichte, erzéhlt von der Riickkehr des
Odysseus, auf Griechisch Odysseus, in seine Heimat und
dem Kampf zwischen Penelope und ihren Freiern. Esist die
erste bekannte Darstellung von Nostalgie und zeigt hdufig
weibliche Empfindsamkeit, was es von der Grobheit Der
Ilias unterscheidet und Zweifel autkommen ldsst, ob sein
Autor eine Frau war. Zwanzig Jahre, nachdem Odysseus
mit zwolf Schiffen und fiinfzehnhundert Mann in den
Trojanischen Krieg aufgebrochen ist, kehrt er schliefllich
in sein geliebtes Ithaka zuriick, und kein einziger Mann,
kein einziges Schiff ist mehr da.

surviving texts of great length. The Iliad narrates the
Trojan War. Achilles' anger and his interview with the
old Priam after the death of Hector culminates in a
great moment of human grief and shared sadness. The
Odyssey, perhaps the most influential literary work in
history, recounts the return of Ulysses, in Greek Odys-
seus, to his homeland and the struggle between Penelope
and her suitors. It is the first known depiction of nos-
talgia and offers frequent displays of feminine sensi-
bility, which distances it from the rudeness of The Iliad
and raises doubts as to whether its author was a woman.
Twenty years after Odysseus' departure for the Trojan
War with twelve ships and fifteen hundred men, when
he finally returns to his beloved Ithaca, he has not a
single man or ship left.

Aristotle, philosopher and scholar of Homer's work,
considered it the synthesis of divine and human wisdom.
Tutor of Alexander the Great, who extended the empire
to the far reaches of the Mediterranean, he interpreted it

27



pret6 como la obra mas importante de la cultura griega
ademds del ideal al que aspirar. Se cuenta dormia con
una copia de La Iliada debajo de la almohada.

La influencia de la obra de Homero esta presente
en la obra de otros muchos escritores, los clasicos se
leen e interpretan en cada época segun los vientos del
momento y el poeta alejandrino Konstantin Kavafis
(1863-1933), nos acerca en su bello poema a una Itaca
mas nuestra.

Cuando emprendas tu viaje a Itaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los ciclopes
ni al colérico Poseidon,
seres tales jamds hallards en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emocion que toca tu espiritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los ciclopes
ni al salvaje Poseidon encontrards,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no los yergue tu alma ante ti.

Pide que el camino sea largo.

Que muchas sean las mananas de verano
en que llegues -jcon qué placer y alegria!-
a puertos nunca vistos antes.
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancias,
ndcar y coral, dmbar y ébano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos mds abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Itaca en tu mente.
Llegar alli es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos afios
y atracat, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin esperar a que Itaca te enriquezca.

Itaca te brindo tan hermoso viaje.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre, Itaca no te ha engafiado.
Ast, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderds ya qué significan las Itacas.

Robert Graves (1895-1985), poeta y escritor resi-
dente en Deia, de notable obra poética y literaria cen-
trada en el mundo antiguo y mitoldgico, es el autor de
El vellocino de oro, uno de los mitos mas fascinantes
de la antigiiedad. La aventura del héroe Jasén en el
barco el Argo acompafniado de una tripulacion de se-
midioses, los argonautas, es un viaje de iniciacion y
aprendizaje que los llevo por toda la costa meridional
del mar Negro. Una singular aventura maritima y un
tratado sobre las costumbres y temores de su tiempo.
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Aristoteles, Philosoph und Gelehrter des Homerschen Werkes, sah darin
die Synthese von gottlicher und menschlicher Weisheit. Der Lehrer Alexanders
des Groflen, der das Reich bis in die Weiten des Mittelmeers ausdehnte, sah
darin das wichtigste Werk der griechischen Kultur und das anzustrebende Ideal.
Es heif3t, dass er mit einem Exemplar Der Ilias unter seinem Kopfkissen schlief.

Der Einfluss von Homers Werk ist in den Werken vieler anderer Schrift-
steller prasent, die Klassiker werden in jeder Epoche je nach dem Wind des
Augenblicks gelesen und interpretiert, und der alexandrinische Dichter Kons-
tantin Kavafis (1863-1933) bringt uns in seinem wunderschénen Gedicht ein
Ithaka ndher, das eher unser eigenes ist.

Brichst du auf gen Ithaka,
so wiinsch dir eine lange Fahrt,
voller Abenteuer und Erkenntnisse.
Die Listrygonen und Zyklopen,
den zornigen Poseidon fiirchte nicht,
solcherlei wirst du auf deiner Fahrt nie finden,
wenn hochgesinnt dein Denken,
wenn edle Regung deinen Geist und Korper anriihrt.
Den Listrygonen und Zyklopen,
dem wiitenden Poseidon wirst du nicht begegnen,
falls du sie nicht in deiner Seele mit dir trigst,
falls deine Seele sie nicht vor dir aufbaut.

So wiinsch dir eine lange Fahrt.
Der Sommer Morgen maogen viele sein,
da du, mit welcher Freude und Zufriedenheit!
in nie zuvor erblickte Hdfen einfihrst;
halt ein bei Handelsplitzen der Phonizier
die schonen Waren zu erwerben,
Perlmutter und Korallen, Bernstein, Ebenholz
und erregende Essenzen aller Art,
so reichlich du vermagst, erregende Essenzen;
besuche viele Stidte in Agypten,
damit du von den Eingeweihten lernst und wieder lernst.

Stets halte Ithaka im Sinn.
Dort anzukommen ist dir vorbestimmt.
Jedoch beeile deine Reise nicht.
Besser ist, sie dauere viele Jahre;
und alt geworden lege auf der Insel an,
nun reich an dem, was du auf deiner Fahrt gewannst,
und ohne zu erwarten, dass Ithaka dir Reichtum gibe.

e

- —— = = — : — 4 S Ithaka gab dir die schone Reise.
R =l — ¥ < r : Du wiirest ohne es nicht auf die Fahrt gegangen.

e D e e . - ™ Nun hat es dir nicht mehr zu geben.

i -

Auch wenn es sich dir drmlich zeigt, Ithaka betrog dich nicht.
So weise, wie du wurdest, und in solchem Mafs erfahren,
wirst du ohnedies verstanden haben, was die Ithakas bedeuten.

Robert Graves (1895-1985), ein in Deia lebender Dichter und Schriftsteller
mit einem bemerkenswerten poetischen und literarischen Werk, das sich auf
die antike und mythologische Welt konzentriert, ist der Autor von Das Gol-
dene Vlies, einem der faszinierendsten Mythen des Altertums. Das Abenteuer
des Helden Jason auf dem Schiff Argo, begleitet von einer Mannschaft von
Halbgottern, den Argonauten, ist eine Reise der Initiation und der Lehre,
die sie entlang der Stidkiiste des Schwarzen Meeres fiihrte. Ein einzigartiges
maritimes Abenteuer und eine Abhandlung tiber die Sitten und Angste der
damaligen Zeit. Das Vlies, ein violett gefarbtes Widderfell, verkorpert das
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as the most important work of Greek culture as well as
the ideal to aspire to. It is said that he slept with a copy of
The Iliad under his pillow.

The influence of Homer's work is present in the
work of many other writers, the classics are read and
interpreted in each era according to the winds of the
moment, and the Alexandrian poet Konstantin Kavafis
(1863-1933), in his beautiful poem, brings us closer to a
more personal Ithaca.

As you set out for Ithaka
hope your road is a long one,
full of adventure, full of discovery.
Laistrygonians, Cyclops,
angry Poseidon—don’t be afraid of them:
you’'ll never find things like that on your way
as long as you keep your thoughts raised high,
as long as a rare excitement
stirs your spirit and your body.
Laistrygonians, Cyclops,
wild Poseidon—you won’t encounter them
unless you bring them along inside your soul,
unless your soul sets them up in front of you.

Hope your road is a long one.
May there be many summer mornings when,
with what pleasure, what joy,
you enter harbors you're seeing for the first time;
may you stop at Phoenician trading stations
to buy fine things,
mother of pearl and coral, amber and ebony,
sensual perfume of every kind—
as many sensual perfumes as you can;
and may you visit many Egyptian cities
to learn and go on learning from their scholars.

Keep Ithaka always in your mind.
Arriving there is what you’re destined for.
But don’t hurry the journey at all.
Better if it lasts for years,
so you're old by the time you reach the island,
wealthy with all you’ve gained on the way,
not expecting Ithaka to make you rich.

Ithaka gave you the marvelous journey.
Without her you wouldn't have set out.
She has nothing left to give you now.

And if you find her poor, Ithaka won’t have fooled you.
Wise as you will have become, so full of experience,
you’ll have understood by then what these Ithakas mean.

Robert Graves (1895-1985), a poet and writer living
in Deia, with a notable poetic and literary oeuvre cen-
tred on the ancient and mythological world, is the au-
thor of The Golden Fleece, one of the most fascinating
myths of antiquity. The adventure of the hero Jason on
the ship the Argo, accompanied by a crew of demigods,
the Argonauts, is a voyage of initiation and apprentice-
ship that took them all along the southern coast of the
Black Sea. A unique maritime adventure and a treatise

37



El vellocino, una piel de carnero teiida
de purpura, es la representacion del
ideal de legitimidad, realeza, belleza y
amor.

La cultura de nuestras islas es la
suma de los pueblos que atracaron sus
barcas buscando refugio, alimento y
comercio; hoy placer y diversion. La
belleza no sabe de dogmas, cuando
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Ideal von Legitimitit, Kénigtum, Schonheit
und Liebe.

Die Kultur unserer Inseln ist die
Summe der Volker, die ihre Boote auf der
Suche nach Zuflucht, Nahrung und Handel,
heute nach Vergniigen und Unterhaltung
anlegten. Schonheit kennt keine Dogmen,
wenn sie sich addiert, verwissert sie
Grenzen und erneuert Horizonte. Uns ver-

on the customs and fears of their time.
The tleece, a purple-dyed ram's skin, is
the representation of the ideal of legiti-
macy, royalty, beauty and love.

The culture of our islands is the
sum of the peoples who moored their
boats in search of refuge, food and
trade; today pleasure and amusement.
Beauty knows no dogmas, when it

suma diluye fronteras y renueva ho-
rizontes. Nos unen la costumbre, el
amor a la vida, el paisaje y una historia
comun. La nueva Itaca del Medite-
rraneo es un bello proyecto cultural,
encontrar puertos para protegernos
de las tempestades y construir atalayas
donde vislumbrar en el horizonte olas
de esperanza y humanidad e

bindet das Brauchtum, die Liebe zum Leben,
zur Landschaft und eine gemeinsame Ge-
schichte. Das neue Ithaka des Mittelmeers ist
ein wunderschones kulturelles Projekt, bei
dem Hifen gefunden werden, die uns vor
den Stiirmen schiitzen, und Wachtiirme ge-
baut werden, von denen aus wir die Wellen
der Hoffnung und der Menschlichkeit am
Horizont erblicken konnen o

adds up it dilutes frontiers and renews
horizons. We are united by custom,
love of life, landscape and a common
history. The new Ithaca of the Medi-
terranean is a beautiful cultural pro-
ject, finding ports to protect us from
the storms and building watchtowers
where we can glimpse waves of hope
and humanity on the horizon e
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JOAN BENNASSAR, EL ARTISTA QUE ROMPE MOLDES
Joan Bennassar, der Kiinstler, der neue Wege geht
Joan Bennassar, the artist who breaks the molde

oan Bennassar (Pollenga, 1950)
ha cruzado caminos frondosos,
exuberantes y lozanos; pero
también ha transitado por los
senderos mas reconditos, enigmaticos
y ocultos del alma humana. Y este
paseo nos ha conducido a la palabra
hecha cancién por la gente de la tierra,
impregnada de erotismo y juegos, e
imagenes extraidas de la naturaleza
reflejada en los cuerpos de la gente del
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oan Bennassar (Pollenga, 1950) hat
ippige, reiche und belaubte Wege
beschritten, aber auch die ritselhaf-
testen und verborgensten Wege der
menschlichen Seele. Und dieser Spazier-
gang hat uns zu dem Wort gefiihrt, das
von den Menschen des Landes gesungen
wurde, durchtriankt von Erotik und Spielen
und Bildern aus der Natur, die sich in den
Koérpern der Menschen des Landes wider-
spiegeln; er hat uns mit der heiligen und

Felip Munar i Munar

oan Bennassar (Pollenga, 1950)
has crossed lush and luxuriant
paths; but he has also walked
along the most recondite, enig-
matic and hidden paths of the human
soul. And this walk has led us to the
word made song by the people of the
land, impregnated with eroticism
and games, and images drawn from
nature reflected in the bodies of the
people of the land; it has impregnated







terrufio; nos ha impregnado del liquido sa-
grado y biblico, esencia mediterranea, color
de olor a sangre que corre por las venas y
se trasiega en las grietas mas profundas del
ser humano; ha buscado el latido de la Mar
como eje cultural y de identidad de nuestra
civilizacién por donde navegan las naves y el
conocimiento; ha sembrado nuestro paisaje
y nuestros caminos con razones humanas
hasta adentrarse en el bosque sagrado y en
el amparo espiritual de esta tierra besada y
arafiada por el mar Mediterrdneo, y con el
derecho a perder el miedo en un mundo en
desorden constante y alienador.

Joan Bennassar, rebelde e inconformista,
agitador y tenaz, ha creado un universo in-
solito, con miradas inverosimiles y sorpren-
dentes. El artista posee esta magnitud cuando,
tocado por la mano y el genio de los dioses,

biblischen fliissigen, mediterranen Essenz
durchtriankt, der Farbe des Blutgeruchs, der
durch die Adern fliefSt und die tiefsten Spalten
des Menschen durchdringt; hat den Herzschlag
des Meeres als Kultur- und Identitdtsachse
unserer Zivilisation gesucht, wo Schiffe und
Wissen segeln; hat unsere Landschaft und un-
sere Straflen mit menschlichen Griinden besiit,
bis sie den heiligen Wald und den spirituellen
Schutz dieses vom Mittelmeer gekiissten und
gekratzten Landes betreten hat, und mit dem
Recht, die Angst in einer Welt in stdndiger
Unordnung und Entfremdung zu verlieren.
Joan Bennassar, rebellisch und nonkon-
formistisch, aufrithrerisch und hartnéckig, hat
ein ungewohnliches Universum geschaffen,
mit unwahrscheinlichen und iiberraschenden
Ansichten. Der Kiinstler besitzt diese Grofie,
wenn er, beriihrt von der Hand und dem Genie

us with the sacred and biblical liquid, Med-
iterranean essence, the colour of the smell
of blood that runs through the veins and
permeates the deepest crevices of the human
being; has searched for the heartbeat of the
Sea as the cultural and identity axis of our
civilisation where ships and knowledge sail;
has sown our landscape and our paths with
human reasons until entering the sacred
forest and the spiritual shelter of this land
kissed and scratched by the Mediterranean
Sea, and with the right to lose fear in a world
in constant disorder and alienating.

Joan Bennassar, rebellious and
non-conformist, agitator and tenacious, has
created an unusual universe, with unlikely
and surprising views. The artist possesses
this magnitude when, touched by the hand
and genius of the gods, he stands on the
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atalaya parajes insospechados por la razén y
la sensatez, pero sin embargo con la firmeza
del artista que quiere entender el presente
donde vive, y por eso recurre unay otra vez a
la esperanza de poder redimir a las personas
a través de la mirada ingeniosa y literaria del
arte y la creacion.

En esta entrevista, Joan Bennassar se
desnuda, como si acabara de ser expulsado,
huérfano y solitario, de un paraiso que él no
busco, pero que los dioses le han puesto en-
frente, con las llagas de cada batalla librada
incrustadas en el horizonte para que las tenga
presentes. Encontramos a un hombre terri-
blemente humano, que se transforma en téc-
nica, destreza, pericia y aptitud ante la obra
que crea con las manos y el alma. No se per-
ciben grietas en este proceso, aunque, seguro,
el artista sigue softando y sufriendo los inte-

der Gotter, auf dem Wachturm von Orten
steht, die von der Vernunft und dem gesunden
Menschenverstand nicht vermutet werden,
aber dennoch mit der Festigkeit des Kiinstlers,
der die Gegenwart, in der er lebt, verstehen
will, und deshalb immer wieder auf die Hoft-
nung zuriickgreift, die Menschen durch den
genialen und literarischen Blick der Kunst und
der Schépfung erlésen zu kénnen.

In diesem Interview entblof3t sich Joan
Bennassar, als wiére er soeben als Waise und
allein aus einem Paradies vertrieben worden,
das er nicht gesucht hat, das ihm aber die
Gotter vor die Nase gesetzt haben, mit den
Wunden aller Schlachten, die er geschlagen
hat, in den Horizont eingebettet, damit er sie
nicht vergisst. Wir treffen auf einen Mann,
der furchtbar menschlich ist, der sich vor dem
Werk, das er mit seinen Hédnden und seiner

watchtower of places unsuspected by reason
and good sense, but nevertheless with the
firmness of the artist who wants to under-
stand the present where he lives, and there-
fore resorts time and again to the hope of
being able to redeem people through the in-
genious and literary gaze of art and creation.
In this interview, Joan Bennassar lays
himself bare, as if he had just been expelled,
orphaned and alone, from a paradise he did
not seek, but which the gods have placed in
front of him, with the wounds of every battle
he has fought embedded in the horizon for
him to keep in mind. We find a man who is
terribly human, who transforms himself into
technique, skill, expertise and aptitude be-
fore the work he creates with his hands and ) : i e .
soul. No cracks can be perceived in this pro- : : ; o b . 3 Y L B i > e AN
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rrogantes que tan sdlo la obra de arte
es capaz de hacer mas llevaderos y re-
sistibles. Es la palabra del artista, hecha
pincel y escultura, de Joan Bennassar.
P.- Joan, ;qué es, para ti, el arte?
R.- El arte es una forma de vivir,
de ser hombre, ya que el arte siempre
aporta algo de novedoso, de naci-
miento, de actitud para afrontar la vida

Seele schafft, in Technik, Fachwissen und
Geschicklichkeit verwandelt. In diesem
Prozess sind keine Risse zu erkennen, ob-
wohl der Kiinstler sicherlich weiter traumt
und die Fragen erleidet, die nur das Kunst-
werk ertréaglicher und widerstandsfahiger
machen kann. Es ist das Wort des Kiinst-
lers, gemacht Pinsel und Skulptur, von Joan
Bennassar.

to dream and suffer the questions
that only the work of art is capable of
making more bearable and resistible.
It is the word of the artist, made brush
and sculpture, of Joan Bennassar.

Q.- Joan, what is art for you?

A.- Art is a way of living, of being
a man, because art always brings
something new, an attitude to face life

y de posicionamiento para encarar el
tuturo.

A veces para saber lo que quiero, y
también para dar sentido a lo que hago,
necesito aislarme. No sé si soy egoista
con mi tiempo o es que en el trabajo
tengo mas exigencias, cada dia necesito
sorprenderme y reinventarme mads.

Ahora bien, también es verdad

F.- Joan, was ist Kunst fiir Sie?

A.- Die Kunst ist eine Art zu leben,
ein Mensch zu sein, denn die Kunst bringt
immer etwas Neues, eine Lebenseinstel-
lung und eine Positionierung fiir die Zu-
kunft.

Um zu wissen, was ich will, und auch
um dem, was ich tue, einen Sinn zu geben,
muss ich mich manchmal abkapseln. Ich

Tt g,

and a positioning to face the future.
Sometimes, in order to know
what I want, and also to give meaning
to what I do, I need to isolate myself. I
don't know if I'm selfish with my time
or if it's that at work I have more de-
mands, every day I need to surprise
myself and reinvent myself more.
However, it is also true that I
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que tengo mas recursos, mas facilidad para
concentrarme y cuando miro y observo veo
muchas mas cosas. Supongo que esto lo da
la experiencia, pero se me abren diferentes
mundos y cada mafiana, mdas humilde, pero
con mayor seguridad, siento la necesidad de
entrar en el estudio. Las noches las uso para
poner orden a las ideas que me sedujeron en
el dia anterior.

P.- ;Qué y quién te inspira? ;Cudles son
tus referentes?

R.- Todo lo que tiene que ver con lo hu-
mano y con la naturaleza, me inspira. Mis re-
ferentes son la Historia del Arte, desde Alta-
mira hasta hoy, sin olvidarme de los Clasicos.
Somos parte de las antiguas civilizaciones
que poblaron el Mediterraneo, de Grecia y
Roma y de sus ideales de belleza, perfeccion
y medida.

weif? nicht, ob ich egoistisch mit meiner Zeit
umgehe oder ob es daran liegt, dass ich bei
der Arbeit mehr gefordert bin; ich muss mich
jeden Tag aufs Neue iiberraschen und mich
neu erfinden.

Es stimmt aber auch, dass ich mehr Res-
sourcen habe, es fdllt mir leichter, mich zu
konzentrieren, und wenn ich schaue und be-
obachte, sehe ich viel mehr Dinge. Ich nehme
an, das kommt von der Erfahrung, aber es
eroffnen sich mir andere Welten, und jeden
Morgen habe ich das Bediirfnis, bescheidener,
aber selbstbewusster ins Studio zu gehen. Die
Abende nutze ich, um die Ideen zu ordnen, die
mich am Vortag verfithrt haben.

F.- Wer inspiriert Sie und was sind Thre
Bezugspunkte?

A.- Alles, was mit Menschen und der
Natur zu tun hat, inspiriert mich. Meine Re-

have more resources, it is easier for me to
concentrate and when I look and observe I
see many more things. I suppose this comes
from experience, but different worlds open
up to me and every morning, more humble
but more confident, I feel the need to go into
the studio. I use the evenings to put in order
the ideas that seduced me the day before.

Q.- Who inspires you and what are your
points of reference?

A.- Everything that has to do with hu-
mans and nature inspires me. My references
are the History of Art, from Altamira to the
present day, without forgetting the Classics.
We are part of the ancient civilisations that
populated the Mediterranean, of Greece and
Rome and of their ideals of beauty Greece
and Rome and their ideals of beauty, perfec-
tion and measure.
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Me apasiona El Greco, Tiziano,
Van Gogh, Cézanne, Matisse... y por
supuesto Picasso. "Pinta como siente y
respira’, y es que la actitud ante la pin-
tura es la misma que ante la vida. Tuvo
el coraje de acercarnos a los referentes
mas lejanos y exdticos y lo hizo como
si hubieran estado siempre entre no-
sotros, con todas las contradicciones,
pero con una valentia artistica inau-
dita; cree en la profesion que tiene y
la defiende, y la ejerce con fortaleza y
conviccion.

P.- ;Eres consciente de que vas
creando un camino artistico tnico, di-
ferente y extraordinario?

R.- He tenido la suerte de poder
hacer lo que me ha gustado en la vida,
ademas desde muy joven. He sofado,
pero no he vivido de suefios, sino del
trabajo: cuando aparecen las Musas,
deben encontrarte trabajando.

Tengo convicciones éticas y soy
muy critico con las superficialidades
del mundo del arte, demasiadas veces
convertido en un espacio poco cultural
y también con la moderna visién aca-
demicista, en la que la imagen debe ser
leida y no pintada. Existe un desierto
artistico a nivel institucional, creo que
los responsables provienen del mundo
de la sociologia yla historia, ademds de
tener la vision cultural-comercial ame-
ricanizada y del siglo pasado. La pin-
tura no se puede desenlazar del placer
de mirar. La cultura no deberia desli-
garse nunca de la pasion: sin pasién no
se puede crear.

Aun asi, pienso que desde la caida
del Muro de Berlin y de las Torres Ge-
melas, la pandemiayahora Ucrania, vi-
vimos una decadencia de la que no aca-
bamos de dejar atras. Los artistas nos
movemos por intuiciones y presenti-
mientos buscando nuevos caminos; yo
tengo claro que soy, en parte, producto
delo que he vivido alolargo de mivida:
mi pueblo, mi salida, mi regreso, el Me-
diterraneo... Estoy convencido de que
el arte puede dar siempre mucho mas:
hace que el mundo sea un poco mas
comprensible, mds amable de lo que es.
Yo busco ofrecer una vision positiva de
la vida, aunque hoy parezca una con-
tradiccion.

P.- ;Como es tu "Mediterrdneo" y
qué representa?

R.- He nacido a orillas del mar
donde la familia, los amigos, el sol y
el azul del cielo son la parte més im-
portante de mi vida. Siento que formo

ferenzen sind die Kunstgeschichte, von
Altamira bis heute, ohne die Klassiker zu
vergessen. Wir sind Teil der antiken Zivi-
lisationen, die den Mittelmeerraum, Grie-
chenland und Rom bevélkerten, und ihrer
Ideale von Schonheit, Perfektion und Maf3.

Ich habe eine Leidenschaft fiir El
Greco, Tizian, Van Gogh, Cézanne, Ma-
tisse... und natiirlich Picasso. "Er malt, wie
er fiihlt und atmet", und die Einstellung zur
Malerei ist die gleiche wie zum Leben. Er
hatte den Mut, uns die entferntesten und
exotischsten Beziige naher zu bringen, und
er tat es so, als wéren sie schon immer unter
uns gewesen, mit allen Widerspriichen,
aber mit einem beispiellosen kiinstlerischen
Mut; er glaubt an den Beruf, den er ausiibt,
und verteidigt ihn, und er tibt ihn mit Kraft
und Uberzeugung aus.

F.- Ist Thnen bewusst, dass Sie einen
einzigartigen, andersartigen und aufler-
gewohnlichen kiinstlerischen Weg be-
schreiten?

A.- Ich hatte das Gliick, das tun zu
konnen, was mir im Leben gefallen hat,
und das schon seit meiner Jugend. Ich habe
getraumt, aber ich habe nicht von Traumen
gelebt, sondern von der Arbeit: Wenn die
Musen erscheinen, miissen sie dich arbeiten
sehen.

Ich habe ethische Uberzeugungen und
stehe der Oberflachlichkeit der Kunstwelt,
die sich allzu oft in einen kulturlosen Raum
verwandelt, sehr kritisch gegeniiber, ebenso
wie der modernen akademischen Vision,
in der das Bild gelesen und nicht gemalt
werden muss. Auf institutioneller Ebene
gibt es eine kiinstlerische Wiiste, und ich
glaube, dass die Verantwortlichen aus der
Welt der Soziologie und der Geschichte
kommen und eine kulturell-kommerzielle
Vision haben, die amerikanisiert ist und aus
dem letzten Jahrhundert stammt. Die Ma-
lerei ist untrennbar mit dem Vergniigen des
Betrachtens verbunden. Kultur sollte nie
von Leidenschaft getrennt werden: Ohne
Leidenschaft kann man nichts schaffen.
Dennoch denke ich, dass wir seit dem Fall
der Berliner Mauer und der Twin Towers,
der Pandemie und jetzt der Ukraine eine
Dekadenz erlebt haben, die wir noch nicht
hinter uns gelassen haben. Wir Kiinstler
werden von Intuitionen und Ahnungen
auf der Suche nach neuen Wegen bewegt;
mir ist klar, dass ich zum Teil ein Produkt
dessen bin, was ich in meinem Leben erlebt
habe: mein Dorf, mein Aufbruch, meine
Riickkehr, das Mittelmeer... Ich bin tiber-
zeugt, dass die Kunst immer viel mehr
geben kann: Sie macht die Welt ein wenig
verstidndlicher, ein wenig freundlicher als

I am passionate about El Greco,
Titian, Van Gogh, Cézanne, Matisse...
and, of course, Picasso. "He paints as
he feels and breathes";, and the atti-
tude to painting is the same as it is to
life. He had the courage to bring us
closer to the most distant and exotic
references and he did it as if they had
always been among us with all the
contradictions, but with an unprece-
dented artistic courage; he believes in
the profession he has and defends it,
and he exercises it with strength and
conviction.

Q.- Are you aware that you are
creating a unique, different and ex-
traordinary artistic path?

A.- I've been lucky enough to be
able to do what I've liked in life, and
I've done it since I was very young.
I have dreamed, but I have not lived
from dreams, but from work: when
the Muses appear, they must find you
working.

I have ethical convictions and I
am very critical of the superficialities
of the art world, too often turned into
an uncultural space, and also of the
modern academic vision, in which the
image must be read and not painted.
There is an artistic desert at the insti-
tutional level, I believe that those re-
sponsible come from the world of so-
ciology and history, as well as having
an Americanised cultural-commercial
vision of the last century. Painting
cannot be disassociated from the
pleasure of looking. Culture should
never be disconnected from passion:
without passion one cannot create.

Even so, I think that since the
fall of the Berlin Wall and the Twin
Towers, the pandemic and now
Ukraine, we have lived through a dec-
adence from which we have not yet
left behind. We artists are moved by
intuitions and presentiments in search
of new paths; it is clear to me that I
am, in part, a product of what I have
lived through in my life: my village,
my departure, my return, the Medi-
terranean... I am convinced that art
can always give much more: it makes
the world a little more comprehen-
sible, a little kinder than it is. I seek
to offer a positive vision of life, even if
it seems a contradiction today.

Q.- What is your "Mediterranean"
like and what does it represent?

A.- T was born by the sea where
family, friends, the sun and the blue
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parte de una cultura antigua moldeada
a partir de la diversidad y las diferentes
confluencias. Las raices son suficien-
temente solidas, la cultura Clasica ha
iluminado la cultura de Occidente; es
el embrién de la democracia, la jus-
ticia, la libertad, la filosofia, el teatro...
Compartimos una misma humanidad
y establecemos, mediante el arte, vin-
culos con el sentido comun, la armonia
y la belleza.

Yo soy una persona anclada en el
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sie ist. Ich versuche, eine positive Vision des
Lebens zu vermitteln, auch wenn dies heute
ein Widerspruch zu sein scheint.

F.- Wie sieht Thr "Mittelmeer" aus und
wofiir steht es?

A .- Ich wurde am Meer geboren, wo
Familie, Freunde, die Sonne und der blaue
Himmel das Wichtigste in meinem Leben
sind. Ich fithle mich als Teil einer uralten
Kultur, die aus der Vielfalt und dem Zu-
sammentreffen verschiedener Kulturen
entstanden ist. Die Wurzeln sind solide

sky are the most important part of my
life. I feel that I am part of an ancient
culture moulded from diversity and
different confluences. The roots are
solid enough, Classical culture has
illuminated the culture of the West;
it is the embryo of democracy, jus-
tice, freedom, philosophy, theatre...
We share the same humanity and
we establish, through art, links with
common sense, harmony and beauty.

I am a person anchored in the

Mediterraneo y en sus valores, y hago
mia la expresion y el pensamiento que
dice: "Clasico es todo lo que no se puede
mejorar’”.

Mi horizonte tematico lo en-
cuentro en las proclamas en las cuales
el hombre es amigo del hombre, y en las
atalayas, donde los horizontes llevan
vientos de mafana y futuro.

P.- ;Crees que el arte tiene el poder
de regenerar el espiritu colectivo y la
pertenencia a un sitio?

genug, die klassische Kultur hat die Kultur
des Westens erhellt; sie ist der Embryo der
Demokratie, der Gerechtigkeit, der Freiheit,
der Philosophie, des Theaters... Wir teilen
dieselbe Menschlichkeit und wir stellen
durch die Kunst Verbindungen zum ge-
sunden Menschenverstand, zur Harmonie
und zur Schonheit her.

Ich bin ein Mensch, der im Mittel-
meerraum und seinen Werten verankert ist,
und ich mache mir den Ausdruck und den
Gedanken zu eigen, der besagt: "Klassisch

Mediterranean and its values, and
I make my own the expression and
the thought that says: "Classic is
everything that cannot be improved".

I find my thematic horizon in the
proclamations in which man is man's
friend, and in the watchtowers, where
the horizons carry the winds of to-
morrow and the future.

Q.- Do you believe that art has
the power to regenerate the collective
spirit and belonging to a place?
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R.- Creo en la fuerza del entendi-
miento y el conocimiento; debemos am-
pliar y profundizar el espiritu colectivo
y aprender a conservar los vinculos que
nos unen con la tierra, pero no podemos
colocar frenos a las personas que piensan
diferente y menos a las que buscan nuevas
respuestas a los interrogantes del presente.
En el fondo, no sabemos qué nos va a de-
parar el futuro, no pensabamos revivir la
miseria del pensamiento humano que hoy;,
y de forma bélica, nos golpea.

Los humanos somos animales capaces
de dominar el medio, somos imaginativos
y fabuladores, pero sin ambicién no hay
futuro, ni excelencia. Aun asi, de vez en
cuando, y la historia nos dice que con de-
masiada frecuencia, sacamos las partes
mas negativas y poco constructivas del

ist alles, was nicht verbessert werden kann".

Meinen thematischen Horizont finde
ich in den Verkiindigungen, in denen der
Mensch der Freund des Menschen ist, und
in den Wachtiirmen, wo die Horizonte die
Winde von morgen und der Zukunft tragen.

F.- Glauben Sie, dass die Kunst die
Kraft hat, den kollektiven Geist und das
Gefiihl der Zugehorigkeit zu einem Ort zu A
erneuern?

A.- Ich glaube an die Macht des Ver-
stehens und des Wissens; wir miissen den
kollektiven Geist erweitern und vertiefen
und lernen, die Verbindungen zu bewahren,
die uns mit der Erde verbinden, aber wir Sl
diirfen Andersdenkende nicht ausbremsen

) . .y und noch weniger diejenigen, die neue | ..
2, : - / Antworten auf die Fragen der Gegenwart
e < Y suchen. Im Grunde wissen wir nicht, was
e g M35 yBF _ % A.- T believe in the power of un-
fR M. SR derstanding and knowledge; we must &
o (e 3 broaden and deepen the collective spirit
g G & and learn to preserve the links that bind I

> . , us to the land, but we cannot put the

h' Wi : e, ' brakes on people who think differently
"(ﬂ‘ : f AN and even less on those who seek new
" : ' answers to the questions of the present.
Deep down, we do not know what the
future holds for us, we did not intend to
relive the misery of human thought that
today, and in a warlike manner, strikes
us.

We humans are animals capable of
dominating the environment, we are im-
aginative and fabulous, but without am-
bition there is no future, no excellence.
Even so, from time to time, and history
tells us that all too often, we bring out
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animal que llevamos dentro.

Cometo los errores propios de
aquel que se levanta cada manana y
debe ganarse la vida; el mundo real es
muy complejo. A mi me gusta el ta-
lante mallorquin que dice: "Yo hago las
partes y tu eliges"; o bien: "Tu eliges y
yo hago las partes". Diria de mi que soy
una persona satisfecha con la vida e in-
satisfecha de como va la vida.

P.- Has hablado de La nueva Itaca
del Mediterrdneo donde los mitos, las
leyendas, las historias, conforman una
idiosincrasia especial, ;cudl?

R.- Si se puede crear y sentir una
nueva Itaca, ;por qué no? Un lugar
donde la gente se sienta orgullosa de
pertenecer, de reencontrarse con el
mundo y cada uno con su bagaje. Desde
la primera exposicién en Santa Marga-
lida, en 2016, el pueblo ha cambiado: los
catorce asentamientos le han dado una
nueva fisonomia, de Can Picaforta Son
Baulé y Son Serra de Marina, se con-
vierten en incentivos para creer en la
cultura y el arte. Hay que ser imagina-
tivo y apasionado a la vez, dos términos
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die Zukunft bringen wird; wir hatten nicht
die Absicht, das Elend des menschlichen
Denkens, das uns heute auf kriegerische
Weise trifft, erneut zu erleben.

Der Mensch ist ein Tier, das in der
Lage ist, seine Umwelt zu meistern, er ist
phantasievoll und fabelhaft, aber ohne Ehr-
geiz gibt es keine Zukunft, keine Spitzen-
leistungen. Dennoch bringen wir von Zeit
zu Zeit, und die Geschichte lehrt uns, dass
wir allzu oft die negativsten und unkons-
truktivsten Teile des Tieres in uns zum
Vorschein bringen.

Ich mache die Fehler von jemandem,
der jeden Morgen aufsteht und seinen Le-
bensunterhalt verdienen muss; die reale
Welt ist sehr komplex. Ich mag die mallor-
quinische Art, die sagt: "Ich mache die Teile
und du wihlst aus”; oder: "Du wihlst aus
und ich mache die Teile". Ich wiirde sagen,
dass ich ein Mensch bin, der mit dem Leben
zufrieden und mit dem Verlauf des Lebens
unzufrieden ist.

F.- Sie haben vom Das neue Ithaka
des Mittelmeers gesprochen, wo Mythen,
Legenden und Geschichten eine besondere
Eigenart ausmachen, welche?

the most negative and unconstructive
parts of the animal within us.

I make the mistakes of someone
who gets up every morning and has
to earn a living; the real world is very
complex. I like the Mallorcan way
of saying: "I do the parts and you
choose"; or: "You choose and I do the
parts”. I would say that I am a person
satisfied with life and dissatisfied with
how life is going.

Q.- You have spoken of The new
Ithaca of the Mediterranean where
myths, legends, stories, make up a
special idiosyncrasy, which one?

A.- If a new Ithaca can be cre-
ated and felt, why not? A place where
people feel proud to belong, to be re-
united with the world and each one
with his or her own baggage. Since the
first exhibition in Santa Margalida, in
2016, the town has changed: the four-
teen settlements have given it a new
physiognomy, from Can Picafort to
Son Baul6 and Son Serra de Marina,
they become incentives to believe in
culture and art. You have to be im-




que, en un principio, pueden parecer
contradictorios pero que pueden con-
vertirse en complementarios. Y todo
esto ha surgido desde una comunidad
pequena, desde un rincén de Mallorca,
como si desde lo mds intimo y cercano
quisiéramos vislumbrar el universo,
porque los valores del pasado y todo lo
que desprende permanecen imbuidos
de universalidad.

P.- ;Como ves el mundo del arte,
en general, hoy?

R.- Pienso que nos movemos to-
davia con pardmetros del siglo XX y
no del siglo XXI. Nos ha faltado la in-
teligencia de vislumbrar y proteger el
legado de artistas como Picasso, Miro,
Chillida, Tapies... con la realidad del
arte de hoy. Creo que tenemos un
pasado grandioso culturalmente: las
raices y el saber de dénde venimos nos
ayuda. El arte siempre debe partir de
una manera de captar y entender el
mundo que te rodea; el oficio del ar-
tista es atisbar nuevos confines. Ahora
bien, hay una realidad nueva, si sa-
bemos crear eventos y percibimos mo-
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A -Ja, ein neues Ithaka kann geschaffen
und gefiihlt werden, warum nicht? Ein Ort,
an dem die Menschen stolz darauf sind,
dazuzugehoren, sich wieder mit der Welt
zu verbinden, und zwar jeder mit seinem
eigenen Gepick. Seit der ersten Ausstellung
in Santa Margalida im Jahr 2016 hat sich
der Ort verandert: Die vierzehn Siedlungen
haben ihm eine neue Physiognomie ver-
liehen, von Can Picafort bis Son Baul6 und
Son Serra de Marina, sie sind Anreize, an
Kultur und Kunst zu glauben. Man muss
gleichzeitig phantasievoll und leidenschaft-
lich sein, zwei Begriffe, die auf den ersten
Blick widerspriichlich erscheinen, die sich
aber ergidnzen konnen. Und all dies ist aus
einer kleinen Gemeinschaft entstanden, aus
einer Ecke Mallorcas, als ob wir aus dem
Intimsten und Naheliegendsten einen Blick
auf das Universum werfen wollten, denn
die Werte der Vergangenheit und alles, was
von ihr ausgeht, bleiben von Universalitat
durchdrungen.

F.- Wie sehen Sie die Kunstwelt im
Allgemeinen heute?

A.-Ich denke, wir bewegen uns immer
noch mit den Parametern des 20. und nicht

aginative and passionate at the same
time, two terms which, at first sight,
may seem contradictory but which
can become complementary. And all
this has arisen from a small commu-
nity, from a corner of Mallorca, as if
from the most intimate and close we
wanted to glimpse the universe, be-
cause the values of the past and all
that it gives off remain imbued with
universality.

Q.- How do you see the art world,
in general, today?

A.- T think we are still moving
with 20th century parameters and
not 21st century ones. We have lacked
the intelligence to glimpse and pro-
tect the legacy of artists like Picasso,
Mird, Chillida, Tapies... with the re-
ality of art today. I think we have a
great past culturally: the roots and
knowing where we come from helps
us. Art must always start from a way
of capturing and understanding the
world around you; the artist's job is
to glimpse new confines. Now, there
is a new reality, if we know how to
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mentos de un mafiana imaginable, la
globalizacién y estas Islas facilitaran
su venta y difusién. Obviar que hoy es
muy dificil tener éxito artistico si no va
acompanado de un éxito econémico y
de reconocimiento amplio, no tiene
sentido. Nuestras Islas disponen de
una situacion privilegiada para signifi-
carse como centro cultural. Somos un
pueblo creativo, pero carecemos de los
medios a través de los cuales podamos
hacer fluir este ingenio e inspiracion:
el arte privado se mueve con mas inde-
pendencia e inteligencia y este hecho se
estd empezando a intuir.

P.- ;Como vives las diferentes
realidades del mundo (guerra, crisis
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mit denen des 21. Jahrhunderts. Uns fehlte
die Intelligenz, das Erbe von Kiinstlern wie
Picasso, Miro, Chillida, Tapies... mit der
Realitdt der heutigen Kunst in Einklang
zu bringen und zu schiitzen. Ich glaube,
dass wir kulturell eine grof8e Vergangen-
heit haben: Die Wurzeln und das Wissen

um unsere Herkunft helfen uns. Die Kunst
muss immer von einer Art und Weise aus-
gehen, die Welt um einen herum zu erfassen
und zu verstehen; die Aufgabe des Kiinstlers
ist es, neue Grenzen zu erahnen. Jetzt gibt es
eine neue Realitdt: Wenn wir es verstehen,
Ereignisse zu schaffen und Momente einer
vorstellbaren Zukunft wahrzunehmen,
werden die Globalisierung und diese Inseln
ihren Verkaufund ihre Verbreitung erleich-

create events and perceive moments
of an imaginable tomorrow, globali-
sation and these islands will facilitate
their sale and diffusion. It makes no
sense to ignore the fact that today it is
very difficult to have artistic success
if it is not accompanied by economic
success and widespread recognition.
Our islands are in a privileged posi-
tion to be a cultural centre. We are a
creative people, but we lack the means
through which we can make this inge-
nuity and inspiration flow: private art
moves with more independence and
intelligence and this fact is beginning
to be sensed.

Q.- How do you experience the
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global, pandemia...)? ;Qué papel puede
jugar el arte y el artista?

R.- La hemos vuelto a jorobar:
crefa que la pandemia, con todo lo
que supuso, haria que nos reencontra-
ramos —“Razones Humanas”-, pero no
hemos tenido esa suerte. Es dificil de
entender, por ejemplo, la postura de
Gran Bretafia con el “Brexit”, a pesar
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tern. Es macht keinen Sinn, die Tatsache
zu ignorieren, dass es heute sehr schwierig
ist, kiinstlerischen Erfolg zu haben, wenn
er nicht mit wirtschaftlichem Erfolg und
breiter Anerkennung einhergeht. Unsere
Inseln befinden sich in einer privilegierten
Lage, um ein kulturelles Zentrum zu sein.
Wir sind ein kreatives Volk, aber uns fehlen
die Mittel, um diesen Einfallsreichtum und

different realities of the world (war,
global crisis, pandemic...)? What role
can art and the artist play?

A.- We've screwed up again: I
thought the pandemic, with all that
it entailed, would bring us together
again - "Human Reasons" - but we
haven't had that luck. It is difficult
to understand, for example, Britain's
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de gozar de una posicién de mucha li-
bertad prefirio surcar en solitario el fu-
turo colectivo. No se entiende la locura
de un personaje como Putin que por
ambiciones o errores personales quiera
eliminar vidas y anexionarse territo-
rios y ponga en crisis la convivencia
del Planeta. El futuro energético, el
cambio climatico, la inteligencia arti-

diese Inspiration zum Fliefien zu bringen:
Die private Kunst bewegt sich mit Un-
abhingigkeit und Intelligenz, und diese
Tatsache wird allméhlich wahrgenommen.

F.- Wie erleben Sie die verschiedenen
Realitaten der Welt (Krieg, globale Krise,
Pandemien...)? Welche Rolle konnen die
Kunst und der Kiinstler spielen?

A.- Wir haben es schon wieder vermas-

stance on Brexit: despite enjoying a
position of great freedom, it preferred
to navigate the collective future alone.
It is hard to understand the madness
of a character like Putin who, out of
personal ambitions or mistakes, wants
to eliminate lives and annex territo-
ries and put the coexistence of the
planet in crisis. The future of energy,
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ficial, la diversidad... el mundo nece-
sita un replanteamiento global y no un
pais en solitario que vaya sélo a lo suyo:
con el paso de los dias las fronteras son
mas altas y surgen cada vez con mas
frecuencia, pero son mas fragiles y nos
afectan mas porque dafnan la convi-
vencia y la esperanza.

El artista no vive al margen de
estas realidades. A lo largo de estos ul-
timos afos he intentado realizar plan-
teamientos artisticos encaminados a
dar respuesta a todos estos enfoques
que han desquiciado la vida individual
y colectiva. Veo Mallorca como un
lugar privilegiado dentro de todo este
mundo descabellado, el territorio y el
pasado nos protegen, aprovechemos
el sol y las playas para dar a conocer
nuestra cultura, tenemos publico, pro-
yectemos futuro y celeridad, seamos
mas creativos. Tenemos las cartas de
un futuro con menos nubes negras de
las que se intuyen, y la suerte inmensa
de poder vivir en una isla donde se
siente el latido de las olas del mar, y los
olores del alga marina.

P.- Joan, ;quién eres, y por qué eres
artista?

R.- Soy una persona feliz, con
dudas, y de muchas de las cuales to-
davia no he encontrado la respuesta,
pero vivo en paz conmigo mismo.
Naci en una casa pobre y con unos pa-
dres espléndidos. El hecho de ser hijo
unico me ha permitido hacer siempre
lo que he querido; soy un caprichoso
y, al mismo tiempo, un privilegiado.
El hecho de ser padre desde muy joven
creo que me ha hecho una persona
mas laboriosa y, a la vez, con el paso de
los afios, algo mas sobrio. Mi regreso
a Mallorca lo vivo como el suefio de
la isla de Itaca, con la certeza de que
no he terminado el viaje y que falta
mucho por conseguir que los humanos
creemos vinculos estables entre noso-
tros y también con la naturaleza.

Joan Bennassar, hijo unico, de
casa humilde pero con una carino reci-
bido que ha consolidado todo lo que ha
hecho después, se ha desnudado, como
sus "razones humanas" que ha sem-
brado por los caminos de Mallorca,
del Mediterrdaneo. Partié de joven a
buscar respuestas, a encontrar nuevas
formas de poder encarar un presente y
un futuro que ya se presentia complejo
y lleno de antagonismos; como nuestro
“Joanet”, o “Bernadet” de las Rondalles
Mallorquines que se embarca en la bus-
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selt: Ich dachte, die Pandemie mit all ihren
Folgen wiirde uns wieder zusammenfiihren
- "Human Reasons" - aber wir hatten nicht
so viel Gliick. So ist beispielsweise die Hal-
tung Groflbritanniens zum Brexit schwer zu
verstehen: Obwohl es eine Position grofier
Freiheit genief3t, zog es es vor, die kollektive
Zukunft allein zu steuern. Der Wahnsinn
einer Figur wie Putin, der aus persénlichem
Ehrgeiz oder Irrtum Leben vernichten, Ge-
biete annektieren und das Zusammenleben
auf dem Planeten in eine Krise stiirzen
will, ist unbegreiflich. Die Zukunft der
Energie, der Klimawandel, die kiinstliche
Intelligenz, die Vielfalt... die Welt braucht
ein globales Umdenken und keinen Allein-
gang eines einzelnen Landes: Die Grenzen
werden immer hoher und tauchen immer
hédufiger auf, aber sie sind zerbrechlicher
und beeintrachtigen uns mehr, weil sie
dem Zusammenleben und der Hoffnung
schaden.

Der Kiinstler lebt nicht am Rande
dieser Realitidten. In den letzten Jahren
habe ich versucht, kiinstlerische Ansitze zu
entwickeln, um auf all diese Ansétze zu re-
agieren, die das individuelle und kollektive
Leben aus den Angeln gehoben haben. Ich
sehe Mallorca als einen privilegierten Ort
in dieser verriickten Welt, das Gebiet und
die Vergangenheit schiitzen uns, nutzen
wir die Sonne und die Strande, um unsere
Kultur bekannt zu machen, wir haben ein
Publikum, projizieren wir die Zukunft
und das Tempo, seien wir kreativer. Wir
haben die Karten in der Hand fiir eine
Zukunft mit weniger dunklen Wolken, als
wir ahnen, und das grof3e Gliick, auf einer
Insel zu leben, auf der man das Plitschern
der Wellen im Meer und den Geruch von
Seetang spiiren kann.

F.- Joan, wer sind Sie und warum sind
Sie Kiinstler?

A.- Ich bin ein gliicklicher Mensch,
mit Zweifeln, von denen ich auf viele noch
keine Antwort gefunden habe, aber ich
lebe in Frieden mit mir selbst. Ich wurde
in ein armes Haus mit groflartigen Eltern
geboren. Die Tatsache, dass ich ein Einzel-
kind bin, hat es mir immer ermoglicht, zu
tun, was ich wollte; ich bin ein kaprizioser
und gleichzeitig privilegierter Mensch.
Die Tatsache, dass ich seit meiner Jugend
Vater bin, hat mich zu einem fleif$igeren
und gleichzeitig im Laufe der Jahre etwas
niichterneren Menschen gemacht. Meine
Riickkehr nach Mallorca ist wie der Traum
von der Insel Ithaka, mit der Gewissheit,
dass die Reise noch nicht zu Ende ist und
dass der Mensch noch einen weiten Weg vor
sich hat, um stabile Verbindungen zwischen

climate change, artificial intelligence,
diversity... the world needs a global re-
think and not just one country going
it alone: as the days go by, the borders
are higher and higher, and more and
more countries are emerging as a re-
sult of the globalisation process more
often, but they are more fragile and
affect us more because they damage
coexistence and hope.

The artist does not live on the
fringes of these realities. Over the last
few years I have tried to develop ar-
tistic approaches aimed at responding
to all these approaches that have un-
hinged individual and collective life.
I see Mallorca as a privileged place in
this crazy world, the territory and the
past protect us, let's take advantage of
the sun and the beaches to make our
culture known, we have an audience,
let's project the future and speed, let's
be more creative. We hold the cards
for a future with fewer dark clouds
than we sense, and the immense luck
of being able to live on an island
where you can feel the waves lapping
in the sea, and the smells of seaweed.

Q.- Joan, who are you and why
are you an artist?

A.- T am a happy person, with
doubts, many of which I still haven't
found the answer to, but I live in peace
with myself. I was born into a poor
home with splendid parents. The fact
that I am an only child has always al-
lowed me to do what I wanted; I am
a capricious and, at the same time, a
privileged person. The fact that I have
been a father since I was very young
has made me a more working person
and, at the same time, over the years,
somewhat more sober. My return
to Mallorca is like the dream of the
island of Ithaca, with the certainty
that I have not finished the journey
and that there is still a long way to
go for humans to create stable bonds
between us and also with nature.

Joan Bennassar, an only son,
from a humble home but with a re-
ceived affection that has consolidated
everything he has done afterwards,
has stripped himself bare, like his
"human reasons" that he has sown
along the roads of Mallorca, of the
Mediterranean. He set off as a young
man in search of answers, to find
new ways of facing a present and a
future that was already complex and
tull of antagonisms; like our "Joanet",
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queda de su experiencia inicidtica. Joan
Bennassar, como los protagonistas de
las Rondalles, también retorna, y con la
constancia, el trabajo y la ilusién, con-
sigue los logros sofiados.

El artista necesita sentirse libre
para poder crear, i generar conflictos;
no puede subyugarse a ningun poder
o control porque si lo hace, pierde la
esencia del arte. Pero la libertad tam-
bién puede tener un punto de peligro-
sidad cuando no es interpretada de
forma adecuada y se escapa de tu ho-
rizonte. Joan Bennassar se siente libre,
y ejerce esta libertad en sus creaciones,
porque ha captado todos los rincones
del arte y de la vida que han oscure-
cido, de una u otra forma, el devenir
de la Humanidad, por eso tiene claro
que los artistas buscan nuevos tra-
yectos, nuevos senderos; y esto sélo es
posible si estds convencido de que los
utilizas para transformar realidades,
para mejorar un presente que te puede
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uns und auch mit der Natur zu schatfen.
Joan Bennassar, ein einziger Sohn aus
bescheidenen Verhiltnissen, aber mit einer
empfangenen Zuneigung, die alles, was er
danach getan hat, konsolidiert hat, hat sich
selbst entblof3t, wie seine "menschlichen
Griinde", die er auf den Straf3en Mallorcas
und des Mittelmeers gesit hat. Er machte
sich als junger Mann auf die Suche nach
Antworten, um neue Wege zu finden, einer
Gegenwart und einer Zukunft zu begegnen,
die bereits komplex und voller Wider-
spriiche waren; wie unser "Joanet" oder
"Bernadet” der Rondalles Mallorquines, der
sich auf die Suche nach seiner Initiations-
erfahrung begab. Wie die Protagonisten
der Rondalles kehrt auch Joan Benndssar
zuriick, und mit Beharrlichkeit, Arbeit und
[lusion erreicht er seine ertraumten Ziele.
Der Kiinstler muss sich frei fithlen,
um schopferisch tdtig sein zu konnen und
Konflikte zu erzeugen; er darf sich keiner
Macht oder Kontrolle unterwerfen, denn
sonst verliert er das Wesen der Kunst. Aber

or "Bernadet" of the Rondalles Mal-
lorquines who embarked on the search
for his initiatory experience. Joan
Bennassar, like the protagonists of
the Rondalles, also returns, and with
perseverance, work and illusion, he
achieves his dreamed achievements.
The artist needs to feel free to be
able to create, to generate conflict;
he cannot subjugate himself to any
power or control because if he does, he
loses the essence of art. But freedom
can also be dangerous when it is not
interpreted in the right way and es-
capes from your horizon. Joan Ben-
nassar feels free, and he exercises this
freedom in his creations, because he
has captured all the corners of art and
life that have obscured, in one way
or another, the future of Humanity,
which is why he is clear that artists
seek new paths, new ways; and this is
only possible if you are convinced that
you are using them to transform real-
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derrumbar mucho mas alla de los limites ra-
zonables.

Me gusta Itaca, el Mediterraneo, las fa-
bulas y los mitos que Joan Bennassar nos
trasiega; su arte viene baftado de vino e im-
pregnado de palabras; también viene repleto
de miradas perfumadas de los colores y los
olores de la tierra. Me gusta la confianza que
desprende su arte hacia las personas, hombres
y mujeres, sus “razones humanas”, expresadas
a partir de todas las formas posibles para que
se haga comprensible. De la misma manera,
me gusta su fidelidad consciente como pre-
texto para no engafarse y, también, para que
nadie se sienta engafado e

Freiheit kann auch gefahrlich sein, wenn sie
nicht richtig interpretiert wird und sich dem
Horizont entzieht. Joan Bennassar fiihlt sich
frei, und er tibt diese Freiheit in seinen Werken
aus, weil er alle Winkel der Kunst und des
Lebens erfasst hat, die auf die eine oder andere
Weise die Zukunft der Menschheit verdunkelt
haben. Deshalb ist er sich dariiber im Klaren,
dass Kiinstler neue Wege suchen, neue Wege;
und das ist nur moglich, wenn man davon
tiberzeugt ist, dass man sie benutzt, um die
Realitdten zu verdndern, um eine Gegenwart
zu verbessern, die einen weit iiber die ver-
niinftigen Grenzen hinaus zusammenbrechen
lassen kann

ities, to improve a present that can collapse
you far beyond reasonable limits.

I like Ithaca, the Mediterranean, the
fables and the myths that Joan Bennassar
passes on to us; his art is bathed in wine
and impregnated with words; it is also full
of glances perfumed with the colours and
smells of the land. I like the confidence that
his art gives off towards people, men and
women, his "human reasons", expressed
in every possible way to make them un-
derstandable. In the same way, I like his
conscious fidelity as a pretext for not being
deceived and also so that no one feels de-
ceived o
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FABULAR ES INVENTAR COSAS MARAVILLOSAS
Fabulieren heifSt, wunderbare Dinge zu erfinden
To tell stories is to invent wonderful things

Si quieres que tus hijos sean inteli-
gentes, léeles cuentos de hadas. Si
quieres que sean mds inteligentes, léeles
mds cuentos de hadas.

Albert Einstein

ste preambulo sirve para
introducir los textos de
dos grandes escritores y
espléndidos fabuladores
que hicieron de Mallorca su casa.
Anceo en la huerta de las naranjas,
uno de los cuentos mallorquines y
prélogo del libro EI vellocino de oro
de Robert Graves y la Fdabula del
poeta en la isla, de Camilo José Cela.
Personajes libres, complejos, parti-
culares y con gran proyeccién mun-
dial por su calidad literaria y gran
sensibilidad al mostrar las incerti-
dumbres de la existencia humana y
la verdad del poeta poseido por la
musa. Ademas de ser unos escritos
maravillosos, se glosa el talante de
los mallorquines y el peso que el ma-
triarcado ha tenido en las islas.
Os recomiendo las lecturas, ins-
piran y sorprenden, son unos textos
que como los de la esplendorosa ju-
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Wenn Sie intelligente Kinder wollen, lesen
Sie ihnen Mdrchen vor. Wenn Sie noch in-
telligentere Kinder wollen, lesen Sie ihnen
mehr Mdrchen vor.

Albert Einstein

iese Vorbemerkung dient
dazu, die Texte zweier
grofler Schriftsteller und
groflartiger Fabulierer vor-
zustellen, die Mallorca zu ihrer Heimat
gemacht haben. Ankaios im Orangenhain,
eine der mallorquinischen Erzahlungen
und Prolog zum Buch Das Goldene Vlies
von Robert Graves, und die Fabel des Po-
eten auf der Insel von Camilo José Cela.
Freie, komplexe, besondere Charaktere, die
aufgrund ihrer literarischen Qualitit und
ihrer grofien Sensibilitit, mit der sie die
Ungewissheiten der menschlichen Existenz
und die Wahrheit des von der Muse be-
sessenen Dichters zeigen, eine grofie welt-
weite Ausstrahlung haben. Sie sind nicht
nur wunderbare Schriften, sondern geben
auch einen Einblick in die mallorquinische
Lebensweise und das Gewicht, das das Ma-
triarchat auf den Inseln gehabt hat.
Ich empfehle Ihnen die Lektiire, sie in-
spirieren und tiberraschen, es sind Texte,

Joan Bennassar

If you want your kids to be smart, read
them fairy tales. If you want them to be
smarter, read them more fairy tales.

Albert Einstein

his preamble serves to
introduce the texts of
two great writers and
marvellous storytellers
who made Mallorca their home. An-
caeus at the orange-grove, one of the
Majorcan tales and prologue to the
book The golden fleece by Robert
Graves and the Fable of the poet on
the island, by Camilo José Cela.
Free, complex and particular char-
acters with a great worldwide pro-
jection for their literary quality and
great sensitivity in showing the un-
certainties of human existence and
the truth of the poet possessed by
the muse. Besides being wonderful
writings, it highlights the mood and
willingness of the Majorcans and
the influence that matriarchy has
had on the islands.
I recommend these readings,
they inspire and surprise greatly,







ventud a orillas del mar descritos
por Camus y los de la Itaca sofiada
de Kavafis dan sentido al universo
mediterraneo y los uso como proé-
logo de La nueva [taca del Medite-
rraneo, la muestra que inicié en el
paseo de Can Picafort el verano de
2016 con cuatro agrupamientos es-
cultéricos y amplio ahora con diez
nuevos asentamientos en Son Serra
de Marina, Santa Margalida y Can
Picafort. Forman parte del paisaje
de la bahia, huelen a brisa de mar,
arena y alga marina y nos remiten a
las historias de un pasado en el que
los héroes son dioses humanizados,
los argonautas humanos deudores
con su ente social y el viaje fuente
de aprendizaje y conocimientos que
dura toda una vida. Itaca es el suefio
del hogar, la isla deseada donde el
hombre se une con el hombre y éste
con la naturaleza.

Hoy, que llueven piedras del
cielo, la fuerza del pensamiento
arraigado en el sentido comun, la
belleza, el equilibrio y la armonia
es la razon por la que siento que soy
parte y comparto con el pasado una
misma humanidad »
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die wie die von Camus beschriebene herr-
liche Jugend am Meer und das von Kavafis’
ertraumte Ithaka dem mediterranen Uni-
versum einen Sinn geben, und ich benutze
sie als Prolog zu Das neue Ithaka des
Mittelmeers, der Ausstellung, die ich im
Sommer 2016 in der Promenade von Can
Picafort mit vier skulpturalen Gruppie-
rungen begonnen habe und die ich nun mit
zehn neuen Ansiedlungen in Son Serra de
Marina, Santa Margalida und Can Pica-
fort erweitere. Sie gehoren zur Landschaft
der Bucht, riechen nach Meeresbrise, Sand
und Seetang und versetzen uns in die Ge-
schichten einer Vergangenheit, in der die
Helden vermenschlichte Gotter sind, die
menschlichen Argonauten ihrer sozialen
Einheit verpflichtet sind und die Reise ein
Quell des Lernens und des Wissens ist,
das ein Leben lang anhilt. Ithaka ist der
Traum von Heimat, die ersehnte Insel, auf
der der Mensch mit dem Menschen und
der Mensch mit der Natur vereint ist.

Heute, wo Steine vom Himmel regnen,
ist die Kraft des Denkens, die im gesunden
Menschenverstand, in der Schoénheit, im
Gleichgewicht und in der Harmonie ver-
wurzelt ist, der Grund dafiir, dass ich fiihle,
Teil und Teilender der Vergangenheit ein
und derselben Menschheit zu sein o

they are writings like those of the
splendorous youth by the sea de-
scribed by Camus and those from
the dreamt Ithaca by Kavafis that
give meaning to the Mediterranean
universe and therefore I make them
prologue to The New Ithaca of the
Mediterranean, the exhibition I
started on the Paseo de Can Pica-
fort in the summer of 2016 with four
sculptural groups now increased to
ten in Son Serra de Marina, Santa
Margalida and Can Picafort. They
are already part of the bay land-
scape, they smell like sea breeze,
sand and seaweed and take us back
to the stories of a past where heroes
are humanised gods, the human
argonauts indebted to their social
being and the source of a lifelong
journey of learning and knowledge.
Ithaca is the wish of home, the de-
sired island where humans unite
with themselves and with nature.

Today, when stones fall from the
sky, the strength of thought rooted
in common sense, beauty, balance
and harmony is the reason why I
feel part of and share the same hu-
manity with the past «
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ANCEO EN LA HUERTA DE LAS NARANJAS

Ankaios im Orangenhain

Ancaeus at the orange-grove

natardedeverano,alano-
checer, Anceo el lélege, el
de la florida Samos, fue
abandonado en la costa
arenosa del sur de Mallorca, la mayor de
las islas Hespérides o, como las llaman
algunos, las islas de los Honderos o las
islas de los Hombres Desnudos. Estas
islas quedan muy cerca unas de otras y
estan situadas en el extremo occidental
del mar, a s6lo un dia de navegacion de
Espafia cuando sopla un viento favorable.
Los islenos, asombrados por su aspecto,
se abstuvieron de darle muerte y le con-
dujeron, con manifiesto desprecio por
sus sandalias griegas, su corta tinica
manchada por el viaje y su pesada capa
de marinero, ante la gran sacerdotisa y
gobernadora de Mallorca que vivia en
la cueva del Drach, la entrada a los In-
fiernos mds distante de Grecia, de las
muchas que existen.
Como en aquellos momentos estaba
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ines Sommerabends, in der
Abendddmmerung, strandete
Ankaios der Leleger, der aus dem
blumenreichen Samos stammte,
an der Sandkiiste im Siiden Mallorcas, der
grofiten der Hesperiden-Inseln oder, wie
manche sie nennen, der Inseln der Stein-
schleuderer oder der Inseln der Nackten
Minner. Diese Inseln liegen sehr nahe bei-
einander und befinden sich am westlichen
Ende des Meeres, nur einen Tagesaus-
flug von Spanien entfernt, wenn der Wind
glinstig ist. Die Inselbewohner, die iiber seine
Erscheinung erstaunt waren, verzichteten
darauf, ihn zu téten, und fithrten ihn mit of-
fensichtlicher Verachtung fiir seine griechi-
schen Sandalen, seine kurze, von der Reise
befleckte Tunika und seinen schweren See-
mannsmantel vor die Hohepriesterin und
Herrscherin Mallorcas, die in der Drachen-
hohle lebte, dem entferntesten der vielen
Eingdnge zu den Hollen in Griechenland.
Da die Hohepriesterin gerade mit

Robert Graves

ncaeus the Lelegian,
of Flowery Samos, was
marooned one summer
evening on the sandy
southern shore of Majorca, the largest
of the Islands of the Hesperides, or,
as some call them, the Islands of the
Slingers, or the Islands of the Naked
Men, which lie close together in the
far west of the sea, not above a day’s
sail from Spain when the wind is fair.
The islanders, astonished by his ap-
pearance, refrained from putting him
to death and conducted him, with un-
disguised contempt for his Greek san-
dals, short travel-stained tunic, and
heavy seaman’s cloak, to the Chief
Priestess and Governess of Majorca,
who lived in the cave of the Drachg,
the most distant from Greece of the
many entrances to the Underworld.
Since she happened to be pre-
occupied with some work of divi-







absorta en cierto trabajo de adivinacion,
la gran sacerdotisa envi6 a Anceo al otro
lado delaisla para quelo juzgaray dispu-
siera de ¢l su hija, la ninfa de la sagrada
huerta de naranjos en Deia. Fue escoltado
a través de la llanura y de las montanas
escarpadas por un grupo de hombres
desnudos, pertenecientes a la hermandad
de la Cabra; pero por orden de la gran
sacerdotisa, éstos se abstuvieron de con-
versar con ¢l durante el camino. No se
detuvieron ni un instante en su viaje, a
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Wahrsagerei beschiftigt war, schickte sie
Ankaios tiber die Insel, auf dass ihre Tochter,
die Nymphe des heiligen Orangenhains in
Deia, iiber ihn urteile und entscheide. Er
wurde von einer Gruppe nackter Ménner,
die der Bruderschaft der Ziege angehorten,
durch die Ebene und iiber die zerkliifteten
Berge eskortiert; auf Befehl der Hohepries-
terin unterlief3en sie es jedoch, unterwegs
mit ihm zu sprechen. Sie hielten auf ihrer
ziigigen Reise keinen Augenblick inne, aufler
um sich vor einem grofen Steinmonument

nation, the Chief Priestess sent An-
caeus across the island to be judged
and disposed of by her daughter, the
Nymph of the sacred orange-grove
at Deia. A party of naked Goat men
escorted him across the plain and
over the rough mountains; but by the
order of the Chief Priestess they re-
frained from conversing with him by
the way. They did not pause for a mo-
ment in their trotting journey, except
to prostrate themselves at a massive

paso ligero, excepto para postrarse ante
un enorme monumento de piedra que se
hallaba al borde del camino y donde, de
nifios, habian sido iniciados en los ritos
de su hermandad. En tres ocasiones lle-
garon a la confluencia de tres caminos
y las tres veces dieron una gran vuelta
para no acercarse al matorral triangular
rodeado de piedras. Anceo se alegro al
ver como se respetaba a la Triple Diosa,
aquien estan consagrados estos recintos.

Cuando por fin llegd a Deia, muy

am Straflenrand niederzuwerfen, wo sie als
Kinder in die Riten ihrer Bruderschaft ein-
geweiht worden waren. Dreimal kamen sie
an die Kreuzung dreier Wege, und alle drei
Male machten sie einen grofien Bogen, um
das dreieckige, von Steinen umgebene Di-
ckicht zu umgehen. Ankaios war erfreut zu
sehen, wie die dreifache Gottin, der diese
Gehege geweiht sind, respektiert wurde. Als
er schliefllich sehr miide und mit wunden
Fuflen in Deia ankam, fand Ankaios die
Nymphe der Orangen aufrecht auf einem

cromlech, standing beside their path,
where as boys they had been initi-
ated into the rites of the Goat frater-
nity. Three times they came to places
where three ways met, and each time
made a wide circuit to avoid the tri-
angular thicket marked out with
stones. Ancaeus was pleased to find
such respect paid to the Triple God-
dess, to whom these enclosures are
sacred.

Very weary and footsore by the
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fatigado y con los pies doloridos, Anceo
encontré a la ninfa de las Naranjas sen-
tada muy erguida sobre una piedra, cerca
de un manantial caudaloso que brotaba
con fuerza de la roca de granito y regaba
la huerta. Aquila montana, cubierta por
una espesura de olivos silvestres y en-
cinas, descendia bruscamente hacia el
mar, quinientos pies mas abajo, salpicado
aquel dia hasta lalinea del horizonte por
pequefas manchas de bruma que pare-
cian ovejas paciendo.
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Stein sitzend, in der Nihe einer fliefSenden
Quelle, die kriftig aus dem Granitfelsen
sprudelte und den Obsthain bewdsserte.
Hier fiel der Berg, der mit einem Dickicht
aus wilden Olivenbdumen und Steineichen
bewachsen war, steil zum Meer ab, das fiinf-
hundert Fuf3 tiefer lag und an diesem Tag bis
zur Horizontlinie mit kleinen Nebelflecken
iibersit war, die wie weidende Schafe aus-
sahen.

Als die Nymphe ihn ansprach, ant-
wortete Ankaios ehrfurchtsvoll, indem er

time that he reached Deia, Ancaeus
found the Orange Nymph seated up-
right on a stone near a copious spring
of water which burst from the granite
rock and watered the grove. Here the
mountain, which was shaggy with
wild olive and esculent oak, sloped
sharply down to the sea, five hun-
dred feet below, at that time dappled
with small banks of mist, like sheep
grazing, as far as the horizon-line.
Ancaeus, when the Nymph had

Cuando la ninfa se dirigié a él,
Anceo respondié con reverencia, utili-
zando la lengua pelasga y manteniendo
la mirada fija en el suelo. Todas las sa-
cerdotisas de la Triple Diosa poseen la
facultad de echar el mal de ojo que, como
bien sabia Anceo, puede convertir el es-
piritu de un hombre en agua y su cuerpo
en piedra, y puede debilitar a cualquier
animal que se cruza en su camino, hasta
causarle la muerte. Las serpientes oracu-
lares que cuidan estas sacerdotisas tienen

die pelasgische Sprache benutzte und den
Blick auf den Boden gerichtet hielt. Alle
Priesterinnen der Dreifachgéttin besitzen
die Macht, den bosen Blick zu werfen, der,
wie Ankaios wusste, den Geist eines Men-
schen in Wasser und seinen Korper in Stein
verwandeln und jedes Tier, das seinen Weg
kreuzt, zu Tode schwichen konnte. Die
Orakel-Schlangen, die von diesen Prieste-
rinnen bewacht werden, haben die gleiche
schreckliche Macht iiber Vogel, Mause und
Kaninchen. Ankaios wusste auch, dass er

addressed him, replied reverently,
using the Pelasgian language and
keeping his eyes fixed on the ground.
Every priestess of the Triple Goddess
has the double-eye which, as Ancaeus
knew, can turn a man’s spirit to water
and his body to stone, and can blast
to death any animal that crosses her
path. The oracular serpents which
these priestesses tend have the same
terrible power over birds, mice, and
rabbits. Ancaeus also knew that he

105






el mismo poder terrible sobre pajaros,
ratones y conejos. Anceo también sabia
que no debia decirle nada a la ninfa ex-
cepto enrespuesta a sus preguntas, y aun
entonces hablar con la mayor brevedad y
en el tono mas humilde posible.
Laninfa mandé retirarse alos hom-
bres-cabra y éstos se apartaron un poco,
sentdndose todos en fila al borde de una
roca hasta que volviera a llamarlos. Eran
gentes tranquilas y sencillas, con ojos
azules y piernas cortas y musculosas. En
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der Nymphe nichts sagen durfte, aufler als
Antwort auf ihre Fragen, und selbst dann
sollte er so kurz und bescheiden wie mog-
lich sprechen.

Die Nymphe befahl den Ziegen-Mian-
nern, sich zuriickzuziehen, und sie ent-
fernten sich ein wenig, um sich alle in einer
Reihe auf den Rand eines Felsens zu setzen,
bis sie sie zuriickrufen wiirde. Es waren ru-
hige, einfache Menschen mit blauen Augen
und kurzen, muskuldsen Beinen. Anstatt
ihren Korper mit Kleidung zu bedecken,

g k] ] - e
oyt e T - R M
T ey

should say nothing to the Nymph ex-
cept in answer to her questions, and
then speak briefly and in the hum-
blest possible tones.

The Nymph dismissed the Goat
men, who went a little apart and
perched in a row on the edge of a rock
until she should summon them again.
They were a calm, simple people, with
blue eyes and short muscular legs. In-
stead of warming their bodies with
clothes, they smeared them with the
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lugar de abrigar sus cuerpos con ropaslos
untaban con el jugo de lentisco mezclado
con grasa de cerdo. Cada unollevaba col-
gado a un lado del cuerpo un zurrén de
piel de cabralleno de piedras pulidas por
el mar; en la mano llevaban una honda,
otra enrollada en la cabeza y una mas
que les servia de taparrabo. Suponian
que pronto la ninfa les ordenaria que
acabasen con el forastero, y ya debatian
amistosamente entre si quién iba a tirar
la primera piedra, quién la segunda, y si

schmierten sie ihn mit Mastixsaft, der
mit Schweinefett vermischt war. Jeder von
ihnen trug an einer Seite seines Korpers
einen Beutel aus Ziegenleder, der mit vom
Meer geglitteten Steinen gefiillt war; in der
Hand trug er eine Schleuder, eine andere um
den Kopf gewickelt und eine, die als Len-
denschurz diente. Sie vermuteten, dass die
Nymphe ihnen bald befehlen wiirde, dem
Fremden den Garaus zu machen, und sie
diskutierten bereits freundschaftlich mitein-
ander, wer den ersten Stein werfen sollte, wer

juice of the mastic plant mixed with
hogs’ grease. Each wore at his side
a goat-skin wallet full of wave-worn
stones, and held a sling in his hand,
with another sling wound about his
head, and a third serving as a loin
strap. They expected that the Nymph
would soon give them orders to des-
patch the stranger, and already were
debating in a friendly fashion among
themselves who should have the
first cast, and who the second, and
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iban a permitirle salir con ventaja para
darle caza montana abajo o iban a ha-
cerle pedazos cuando se acercara a ellos,
apuntando cada uno a una parte distinta
de su cuerpo.

La huerta de naranjos contenia cin-
cuenta arboles y rodeaba un santuario
de roca habitado por una serpiente de
tamafio descomunal que las otras ninfas,
las cincuenta Hespérides, alimentaban
diariamente con una fina pasta hecha
de harina de cebada y leche de cabra.
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den zweiten, und ob sie ihm einen Vorsprung
lassen sollten, um ihn den Berg hinunter zu
jagen, oder ob sie ihn zerstiickeln sollten,
wihrend er auf sie zukam, wobei jeder auf
einen anderen Teil seines Korpers zielte.
Der Orangenhain bestand aus fiinfzig
Baumen und umgab ein Felsenheiligtum,
dasvon einer tibergrofSen Schlange bewohnt
wurde, die von den anderen Nymphen, den
tiinfzig Hesperiden, tidglich mit einer feinen
Paste aus Gerstenmehl und Ziegenmilch ge-
tiittert wurde. Der Schrein war einem alten

whether they should allow him a fair
start in a lively hunt down the moun-
tain-side, or whether they should
knock him to pieces as he approached
them, each aiming at a different part
of his body.

The orange-grove, which contained
fifty trees, surrounded a rock shrine
inhabited by an unusually large ser-
pent, which the other nympbhs, the fifty
Hesperides, fed daily with barley-flour
worked into a very thin paste with goats’

El santuario estaba consagrado a un
antiguo héroe que habia traido la na-
ranja a Mallorca desde algtin pais en las
lejanas riberas del océano. Su nombre
habia quedado olvidado y se referian a
él simplemente como el «Benefactor»; la
serpiente se llamaba igual que él porque
habia sido engendrada de su médula y
su espiritu le daba vida. La naranja es
una fruta redonda y perfumada, desco-
nocida en el resto del mundo civilizado,
que al crecer es primero verde, después

Helden gewidmet, der die Orange aus einem
Land am anderen Ende des Ozeans nach
Mallorca gebracht hatte. Sein Name war
in Vergessenheit geraten, und man nannte
ihn einfach den «Wohltiter»; die Schlange
wurde nach ihm benannt, weil sie aus seinem
Knochenmark hervorgegangen war und
sein Geist ihr Leben gab. Die Orange ist eine
runde, duftende Frucht, die in der tibrigen
zivilisierten Welt unbekannt ist. Sie ist zu-
néchst griin, dann golden, hat eine warme
Schale und ein frisches, siifSes und festes

milk. The shrine was sacred to an an-
cient hero who had brought the orange
into Majorca from some land or other on
the distant shores of the Ocean. His name
was forgotten and they spoke of him only
as «T'he Benefactor»; the serpent, being
bred from the marrow of his spine and
animated by his ghost, went by the same
name. The orange is a round, scented
fruit, unknown elsewhere in the civilized
world, which grows green at first, then
golden, with a hot rind and cold, sweet,
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dorada y tiene una corteza caliente y la
pulpa fresca, dulce y firme. Crece en un
arbol de tronco liso, con hojas brillantes
y ramas espinosas, y madura en pleno
invierno, al revés de los demas frutos.
No se come cualquier dia en Mallorca,
sino sélo una vez al afio, en el solsticio de
invierno, después de la ritual masticacion
deladierno y de otras hierbas purgantes;
si se come de esta forma la naranja con-
cede una larga vida, pero es un fruto tan
sagrado que en cualquier otro momento
basta con catarla para que sobrevenga la
muerte inmediata, a no ser que la propia
ninfa de las Naranjas la administre.

En estas islas, gracias a la naranja,
tanto los hombres como las mujeres viven
tanto tiempo como desean; por regla ge-
neral s6lo deciden morir cuando se dan
cuenta de que estan convirtiéndose en
una carga para sus amigos, por la lentitud
de sus movimientos o la insipidez de su
conversacion. Entonces, por cortesia,
se marchan sin despedirse de sus seres
queridos ni crear ningtn alboroto en la
cueva -pues todos viven en cuevas- esca-
bulléndose sin decir nada, y se arrojan de
cabeza desde unaroca, complaciendo de
este modo ala diosa quien aborrece toda
queja y dolor innecesarios y premia a
estos suicidas con funerales distinguidos
y alegres.

La ninfa de las Naranjas era alta y
hermosa. Llevaba una falda acampanada
y convolantes al estilo cretense, de un te-
jido tefiido del color dela naranja con tin-
tura de brezo, y por arriba, como prenda
unica, llevaba puesto un chaleco verde de
manga corta sin abrochar delante, mos-
trando asi la esplendidez y la plenitud de
sus senos. Los simbolos de su cargo eran
un cinturén formado por innumerables
piezas de oro eslabonadas enn forma de
serpiente con ojos de piedras preciosas,
un collar de naranjas verdes secas, y una
cofia alta bordada con perlas y coronada
con el disco de oro delalunallena. Habia
dado a luz a cuatro hermosas nifas de
las cuales la mas pequena la sucederia
un dia en su cargo, al igual que ella, que
erala menor de sus hermanas, sucederia
un dia a sumadre, la gran sacerdotisa en
Drach. Estas cuatro nifias, como atin no
tenian edad suficiente para ser ninfas,
eran doncellas cazadoras, muy diestras
en el manejo de la honda, y salian con
los hombres para darles buena suerte en
la caza. La doncella, la ninfa y la madre
forman la eterna trinidad en la isla, y la
diosa, a quien se venera alli en cada uno
de estos aspectos, representados por la
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Fruchtfleisch. Sie wéchst an einem Baum
mit glattem Stamm, gldnzenden Blittern
und dornigen Asten und reift im Gegensatz
zu den anderen Friichten mitten im Winter.
Auf Mallorca wird sie nicht an einem be-
stimmten Tag gegessen, sondern nur einmal
im Jahr, zur Wintersonnenwende, nach dem
rituellen Kauen von Kreuzdorn und anderen
abfithrenden Krautern; wenn sie auf diese
Weise gegessen wird, schenkt die Orange
ein langes Leben, aber sie ist eine so heilige
Frucht, dass es zu jeder anderen Zeit aus-
reicht, sie zu kosten, um sofort zu sterben,
es sei denn, die Nymphe der Orangen selbst
verabreicht sie.

Aufdiesen Inseln leben sowohl Mdnner
als auch Frauen dank der Orange so lange,
wie sie wollen; in der Regel beschlief3en sie
erst dann zu sterben, wenn sie merken, dass
sie ihren Freunden zur Last fallen, weil sie
sich zu langsam bewegen oder sich zu lang-
weilig unterhalten. Dann verlassen sie aus
Hoflichkeit die Hohle, ohne sich von ihren
Angehorigen zu verabschieden oder in der
Hohle Aufsehen zu erregen — denn sie leben
alle in Hohlen — schleichen sich davon, ohne
etwas zu sagen, und stiirzen sich kopfiiber
von einem Felsen, um so die Géttin zu er-
freuen, die jeden unnétigen Kummer und
Schmerz verabscheut und diese Suizidenten
mit vornehmen und freudigen Begrabnissen
belohnt.

Die Nymphe der Orangen war grof3
und schon. Sie trug einen glockenférmigen
Rock mit Riischen im kretischen Stil aus
einem mit Heidekraut gefarbten Stoff in
der Farbe Orange und dariiber als einziges
Kleidungsstiick eine griine, kurzarme-
lige Weste, die vorne offen war und so die
Pracht und Fiille ihrer Briiste zeigte. Die
Symbole ihres Amtes waren ein Giirtel aus
unzihligen Goldstiicken, die in Form einer
Schlange mit Augen aus Edelsteinen anein-
andergereiht waren, eine Halskette aus ge-
trockneten griinen Orangen und eine hohe,
mit Perlen bestickte Haube, gekront von der
goldenen Scheibe des Vollmondes. Sie hatte
vier schone Méadchen zur Welt gebracht, von
denen die jiingste eines Tages ihre Nachfolge
antreten wiirde, so wie sie, die jiingste ihrer
Schwestern, eines Tages die Nachfolge ihrer
Mutter, der Hohepriesterin von Drach, an-
treten wiirde. Diese vier Madchen, die noch
nicht alt genug waren, um Nymphen zu sein,
waren Jagdmadchen, sehr geschicktim Um-
gang mit der Schleuder, und gingen mit den
Minnern aus, um ihnen Gliick bei der Jagd
zu bringen. Die Jungfrau, die Nymphe und
die Mutter bilden die ewige Dreifaltigkeit auf
der Insel, und die Géttin, die dort in jedem
dieser Aspekte verehrt wird, reprasentiert

sharp flesh. It is found on a smooth tree
with glossy leaves and prickly branches,
and ripens in mid-winter, unlike any
other fruit. It is not eaten indiscrimi-
nately in Majorca, but once a year only, at
the winter solstice, after ritual chewing
of buckthorn and other purgative herbs;
thus eaten, it confers long life. At other
times, the slightest taste of an orange
will result in immediate death, so sacred
a fruit is it; unless the Orange Nymph
herself dispenses it.

In these islands, by virtue of the
orange, both men and women live as
long as they please; in general, it is
only when they find that they are be-
coming burdensome to their friends,
because of the slowness of their move-
ments or the dullness of their talk,
that they decide on death. Then, for
the sake of politeness, they do not say
goodbye to their dear ones, nor make
any commotion in the cave—for they
all live in caves—but slip out quietly
and fling themselves head-foremost
from a rock; as is pleasing to the
Goddess, who hates any unnecessary
grief or complaint, and who rewards
these suicides with distinguished and
joyful funerals.

The Orange Nymph was tall and
beautiful. She wore a flounced bell-
shaped skirt in the Cretan fashion,
of linen dyed the colour of orange
with heather dye, and no upper gar-
ment, except a short-sleeved green
waistcoat that did not fasten in front
but showed the glory of her full
breasts. Her badges of office were a
belt of countless small pieces of gold
linked together in the form of a ser-
pent with jewelled eyes, a necklace
of dried green oranges, and a high
caul-cap embroidered in pearls and
surmounted by the golden disc of the
Full Moon. She had borne four hand-
some girls, the youngest of whom
would one day succeed to her office,
as she herself, being the youngest of
her sisters, would one day succeed her
mother, the Chief Priestess at Draché.
These four girls, not being yet old
enough to be nymphs, were maiden
huntresses, very skilful slingers,
who went out with the men to bring
them good luck in the chase. Maiden,
Nymph, and Mother are the eternal
royal Trinity of the island, and the
Goddess, who is worshipped there in
each of these aspects, as New Moon,
Full Moon, and Old Moon, is the




luna nueva, la luna llena y la luna menguante,
la deidad soberana. Es ella la que infunde la
fertilidad en aquellos arboles y plantas de los
que depende la vida humana. ;No es acaso bien
sabido que todo lo verde brota mientras la luna
crecey deja de crecer mientraslaluna mengua,y
que solo la caliente y rebelde cebolla no obedece
sus fases mensuales? Sin embargo, el sol, su hijo
varon, que nace y muere cada afio, la asiste con
sus calidas emanaciones. Esta eralarazén porla
que el tnico hijo varén parido por la ninfa delas
Naranjas, puesto que era la encarnacién del sol,
habia sido sacrificado a la diosa, segun la cos-
tumbre, mezclandose seguidamente los trozos
despedazados de su carne con la semilla de la
cebada para asegurar una abundante cosecha.

A la ninfa le sorprendié descubrir que la
lengua pelasga que hablaba Anceo se parecia
mucho a la de las islas. Pero aunque se alegré

durch den Neumond, den Vollmond und den
abnehmenden Mond, ist die oberste Gottheit.
Sie ist es, die den Baumen und Pflanzen, von
denen das menschliche Leben abhingt, Frucht-
barkeit verleiht. Ist es nicht allgemein bekannt,
dass alles Griine spriefst, wenn der Mond zu-
nimmt, und aufhort zu wachsen, wenn der
Mond abnimmt, und dass nur die hitzige und
rebellische Zwiebel ihren monatlichen Phasen
nicht gehorcht? Doch die Sonne, ihr ménnliches
Kind, das jedes Jahr geboren wird und stirbt, be-
gleitet sie mit ihren warmen Ausstrahlungen.
Aus diesem Grund wurde das einzige mann-
liche Kind der Orangennymphe, da es die Inkar-
nation der Sonne war, der Gottin geopfert, und
die zerrissenen Stiicke seines Fleisches wurden
dann mit der Gerstensaat vermischt, um eine
reiche Ernte zu gewéhrleisten.

Die Nymphe war iiberrascht, als sie fest-

sovereign Deity. It is she who induces fer-
tility in those trees and plants upon which
human life depends. Is it not well known
that all green things shoot while the Moon
waxes and cease while the Moon wanes,
that only the hot rebellious onion does not
obey her monthly phases? Yet the Sun, her
man-child, yearly born and yearly dying, as-
sists her with his warm emanations. It was
for this reason that the only manchild born
to the Orange Nymph, being the Sun incar-
nate, had been sacrificed to the Goddess, as
the custom was, and his torn morsels there-
upon mixed with the seed-barley to ensure
a bountiful harvest.

The Nymph was surprised to find that
the Pelasgian language, which Ancaeus
spoke, closely resembled that of the Islands.
Though she was pleased that she could ques-
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de poderle interrogar sin verse obligada a recu-
rrir ala pesada tarea de hacer gestos y de trazar
dibujos sobre la arcilla con una varita, por otra
parte se sintié un poco preocupada al pensar
que quizds Anceo habia estado conversando
con los hombres-cabra sobre asuntos que tanto
ella como su madre tenian por norma que ellos
desconociesen. Lo primero que le preguntd fue:

—;Eres cretense?

—No, sagrada ninfa —contesté Anceo—;
soy pelasgo, de la isla de Samos en el mar Egeo,
y por lo tanto no soy mas que primo de los cre-
tenses. Pero mis sefiores son griegos.

—Eres un viejo y feo despojo humano —
dijo ella.

—Perdéname, sagrada ninfa —le con-
testdé—. He llevado una vida muy dura.

Cuando le pregunt6 por qué lo habian
abandonado en la costa de Mallorca, respondi6

stellte, dass die pelasgische Sprache, die An-
kaios sprach, der Sprache der Inseln sehr &hn-
lich war. Aber obwohl sie froh war, ihn befragen
zu konnen, ohne sich mit Gesten und dem
Zeichnen von Bildern mit dem Zauberstab auf
den Lehm abmiihen zu miissen, war sie doch
ein wenig besorgt, dass Ankaios sich vielleicht
mit den Ziegenmenschen iiber Dinge unter-
halten hatte, von denen sie und ihre Mutter in
der Regel nichts wussten. Das erste, was sie ihn
fragte, war:

—Bist Du Kreter?—

—Nein, heilige Nymphe—, antwortete
Ankaios, —ich bin ein Pelasger, von der Insel
Samos im Agiischen Meer, und daher nur ein
Cousin der Kreter. Aber meine Herren sind
Griechen.—

—Dubist ein hissliches altes menschliches
Wrack—, sagte sie.

tion him without the troublesome necessity
of gesturing and scratching pictures on clay
with a stick, she was a little troubled in her
mind that he might have been conversing
with the Goat men on matters about which
it was her policy, and that of her mother’s,
to keep them in innocence. She asked first:
—Are you a Cretan?—

He answered: —No, Holy One, I am a
Pelasgian from the island of Samos, in the
Aegean Sea, and therefore no more than a
cousin of the Cretans. But my overlords are
Greeks.—

—You are an ugly little old wretch,—
she said.

—Forgive me, Holy One,— he an-
swered. —I have led a hard life.—

When she asked why he had been set
ashore on Majorca, he answered that he
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que habia sido desterrado de Samos por
su obstinada observancia del antiguo
ritual de la diosa —pues ultimamente
los samios habian introducido el nuevo
ritual olimpico que ofendia su alma reli-
giosa— y él, sabiendo que en Mallorca se
veneraba a la diosa con inocencia primi-
tiva, le habia pedido al capitdn del barco
que lo desembarcara alli.

—Es curioso —observo la ninfa—.
Tu historia me recuerda la de un cam-
peon llamado Hércules que visito
nuestra isla hace muchos anos cuando
mi madre era la ninfa de este huerto.
No puedo contarte los pormenores de
su historia, porque mi madre no gustaba
de hablar de ella durante mi infancia,
pero eso si que me consta: Hércules fue
enviado por su sefor, el rey Euristeo de
Micenas (dondequiera que esté Micenas)
a recorrer el mundo para realizar una
serie de trabajos que a primera vista pa-
recian imposibles, y todo, segtin dijo, por
suobstinada devocion hacia los antiguos
rituales de la diosa. Lleg6 en canoa y
desembarcé en la isla, anunciando con
sorprendente osadia que habia venido en
nombre de la diosa a recoger un cesto de
naranjas sagradas de esta huerta. Era un
hombre-leén y por este motivo llamaba
mucho la atencién en Mallorca, donde no
tenemos ninguna hermandad del Le6n
ni entre los hombres ni entre las mujeres,
y ademas estaba dotado de una fuerza
colosal y de un prodigioso apetito por la
comida, labebida ylos placeres del amor.
Mi madre se encaprichd con élyle dio
las naranjas generosamente, y ademas lo
honré haciéndole su compaiiero durante
la siembra de primavera. ;Has oido ha-
blar del tal Hércules?

—En una ocasién fui compaiiero
suyo de navio, si os referis a Hércules de
Tirinto —respondi6 Anceo—. Eso fue
cuando navegué a los Establos del Sol, a
bordo del famoso Argo, y siento deciros
que el muy canalla seguramente engafio a
vuestra madre. No tenia ningin derecho
a pedirle la fruta en nombre de la diosa,
pues la diosa le odiaba.

A la ninfa le divirtié su vehemencia
yle asegurd que habia quedado satisfecha
de sus credenciales y que podia levantar
los ojos y mirarle a la cara y hablar con
ella con un poquito mas de familiaridad,
si lo deseaba. Pero tuvo cuidado de no
ofrecerlela proteccion formal dela diosa.
Le preguntd a qué hermandad pertenecia
y él respondié que era un hombre-delfin.

—Ah —exclamé laninfa—. Cuando
me iniciaron en los ritos de las ninfas por

122

—Verzeih mir, heilige Nymphe—, ant-
wortete er, —ich habe ein hartes Leben ge-
fithrt.—

Als sie ihn fragte, warum er an der
Kiiste Mallorcas ausgesetzt worden sei,
antwortete er, dass er aus Samos verbannt
worden sei, weil er das alte Ritual der G6ttin
hartndckig einhielt — denn die Samianer
hatten vor kurzem das neue olympische Ri-
tual eingefiihrt, das seine religiose Seele be-
leidigte — und er, der wusste, dass die G6ttin
auf Mallorca mit primitiver Unschuld ver-
ehrt wurde, den Kapitin des Schiffes gebeten
hatte, ihn dort an Land zu bringen.

—Das ist seltsam—, bemerkte die
Nymphe. —Deine Geschichte erinnert
mich an einen Helden namens Herkules, der
unsere Insel vor vielen Jahren besuchte, als
meine Mutter die Nymphe dieses Obsthains
war. Ich kann Dir die Einzelheiten seiner Ge-
schichte nicht erzahlen, da meine Mutter in
meiner Kindheit nicht gerne dariiber sprach,
aber ich weif$ Folgendes: Herkules wurde
von seinem Herrn, Konig Eurystheus von
Mykene (wo auch immer Mykene liegt), aus-
gesandt, um die Welt zu bereisen und eine
Reihe von Aufgaben zu erfiillen, die auf den
ersten Blick unméglich erschienen, und das
alles, so sagte er, wegen seiner sturen Hin-
gabe an die alten Rituale der G6ttin. Er kam
mit dem Kanu an, landete auf der Insel und
verkiindete mit tiberraschender Kiihnheit,
dass er im Namen der Gottin gekommen
sei, um einen Korb mit heiligen Orangen
aus diesem Obsthain zu holen. Er war ein
Lowen-Mensch und erregte deshalb auf
Mallorca, wo es weder unter Mdnnern noch
unter Frauen eine Lowenbriiderschaft gibt,
grofle Aufmerksamkeit. Auflerdem war er
mit kolossaler Kraft und einem ungeheuren
Appetit auf Essen, Trinken und Liebes-
freuden ausgestattet. Meine Mutter fand Ge-
fallen an ihm und schenkte ihm grofiziigig
Orangen, und sie ehrte ihn auch, indem sie
ihn zu ihrem Begleiter bei der Friih-jahrs-
aussaat machte. Hast Du von diesem Her-
kules gehort?z—

—Ich war einst ein Schiffskamerad
von ihm, wenn Du Herkules von Tiryns
meinst—, antwortete Ankaios. —Damals
segelte ich zu den Stéllen der Sonne, an Bord
der bertihmten Argo, und es tut mir leid,
sagen zu miissen, dass der Schurke Deine
Mutter betrogen haben muss. Er hatte kein
Recht, sie im Namen der Gottin um die
Frucht zu bitten, denn die Go6ttin hasste
ihn.—

Die Nymphe amiisierte sich iiber seine
Vehemenz und versicherte ihm, dass sie mit
seinen Referenzen zufrieden sei und dass
er seine Augen erheben und ihr ins Gesicht

was exiled from Samos because of his
obstinate adherence to the ancient
ritual of the Goddess—the Samians
having lately introduced new Olym-
pian ritual which vexed his religious
soul—and that, being aware that in
Majorca the Goddess was worshipped
with primitive innocence, he had
asked the master of the vessel to set
him ashore there.

—Indeed,— remarked the
Nymph. —Your story reminds me of a
champion named Hercules, who vis-
ited our island many years ago when
my mother was the Nymph of this
grove. I cannot tell you the ins and
outs of his story, because my mother
was secretive about it in my child-
hood, but this much I know: Hercules
was being sent around the world by
his overlord. King Eurystheus of My-
cenae (wherever Mycenae may be),
to perform a number of seemingly
impossible Labours, and all because,
so he said, of his obstinate devotion
to the ancient ritual of the Goddess.
He landed on the island from a canoe
and announced with surprising bold-
ness that he was come in the name of
the Goddess to fetch a basketful of
sacred oranges from this grove. He
was a Lion man, which made him
conspicuous in Majorca, where we
have no Lion fraternity or sorority,
and also gifted with colossal strength
and a miraculous appetite alike for
food, drink, and the pleasures of love.
My mother took a fancy to him, and
freely gave him the oranges, and also
did him the honour of companying
with him at the spring sowing. Have
you ever heard tell of this Hercules?—

—1I was once a shipmate of his,
if you mean Hercules of Tiryns,—
replied Ancaeus. —That was when I
sailed to the Stables of the Sun aboard
the famous Argo, and I am sorry to
tell you that the old rogue must have
deceived your mother. He had no
right to ask for the fruit in the name
of the Goddess, who detested him.—

The Nymph was amused by his
heat and assured him that she was
now satisfied with his credentials: he
might lift his eyes to her face and con-
verse with her a trifle more familiarly,
if he pleased. But she was careful not
to put him formally under the protec-
tion of the Goddess. She asked him to
what fraternity he belonged, and he
answered that he was a Dolphin man.







primera vez y me dejé acompanar por
hombres en el surco abierto después dela
siembra, fue con nueve hombres-delfin.
El que elegi como preferido se convirtio,
en campeon solar, o rey de la guerra,
para el aflo siguiente, segun nuestras
costumbres. Nuestros delfines forman
una hermandad pequefiay muy antiguay
se distinguen por su talento musical que
supera incluso al de los hombres-foca.
—El delfin responde a la musica de
forma encantadora —asintié6 Anceo.
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schauen und mit etwas mehr Vertrautheit
mit ihr sprechen konne, wenn er es wiin-
sche. Er hiitete sich jedoch davor, ihr den
formellen Schutz der Géttin anzubieten. Sie
fragte ihn, zu welcher Bruderschaft er ge-
hore, und er antwortete, er sei ein Delphin-
Mann.

—Oh—, rief die Nymphe aus. —Alsich
zum ersten Mal in die Riten der Nymphen
eingeweiht wurde und mich nach der Aus-
saat in der offenen Furche von Mannern be-
gleiten lief}, waren es neun Delphin-Ménner.

—Ah,— said the Nymph. —The
very first time that I was initiated
into nymph-hood and companied
with men, in the open furrow of the
tield after the sowing, it was with
nine Dolphin men. The first of my
choice became Sun Champion, or
War King, for the ensuing year, as
is customary here. Our Dolphins are
a small, very ancient fraternity, and
distinguished for musical skill even
above the Seals.—

—Sin embargo —continud la
ninfa—, cuando di a luz, no tuve una
nifia, a la que hubiera conservado, sino
un nifo; y a su debido tiempo mi hijo
regresd, despedazado, al surco del cual
habia salido. La diosa se llevd lo que habia
dado. Desde entonces no me he atrevido
a dejarme acompanar por ningin hom-
bre-delfin, pues considero que esta so-
ciedad me trae mala suerte. A ningtin
hijo varén de nuestra familia se le per-
mite vivir mas alla dela segunda siembra.

Derjenige, den ich als meinen Favoriten
auswihlte, wurde nach unseren Brauchen
tiir das folgende Jahr der Sonnenmeister
oder Kriegskonig. Unsere Delphine bilden
eine kleine und sehr alte Bruderschaft und

zeichnen sich durch ihr musikalisches Talent
aus, das sogar das der Robben-Menschen
tbertrifft.—
—Der Delphin reagiert auf charmante
Artund Weise auf Musik—, nickte Ankaios.
—Doch—, fuhr die Nymphe fort, —als
ich gebar, bekam ich nicht ein Mddchen, das

—The dolphin is delightfully re-
sponsive to music,— Ancaeus agreed.

The Nymph continued: —Yet,
when I bore my child, it was not a
girl, to be preserved, but a boy; and
in due course back he went, torn in
pieces, to the furrow from which he
had sprung. The Goddess gave and
the Goddess took away again. I have
never since had the heart to company
with a Dolphin man, judging that the
society is an unlucky one for me. No
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Anceo tuvo el valor de preguntar:

—;Es que ninguna ninfa o sacerdo-
tisa (ya que las sacerdotisas tienen tanto
poder en esta isla) ha intentado jamas en-
tregarle su propio hijo varén, en secreto, a
una madre adoptiva, criando a la hija de
esta madre en su lugar, para que ambas
criaturas puedan sobrevivir?

—DPuede que en tu isla se practi-
quen trucos de esta clase, Anceo —le
respondi6 severamente la ninfa—, pero
en la nuestra no. Aqui ninguna mujer
engafa jamds a la Triple Diosa.

—Naturalmente, sagrada ninfa —
respondié Anceo—. Nadie puede en-
gafar a la diosa.

Pero volvio a preguntar:

—;No es quizds vuestra costumbre,
siuna ninfa real siente un afecto fuera de
lo comtn por su hijo vardn, sacrificar en
su lugar un becerro o un cabrito, envol-
viéndolo en las ropas del pequeio y po-
niéndole sandalias en los pies? En mi isla
se supone que la diosa cierralos ojos ante
tales sustituciones y que luego los campos
rinden con la misma abundancia. Es tini-
camente después de una mala estacion,
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ich behalten wollte, sondern einen Knaben;
und zu gegebener Zeit kehrte mein Sohn in
Stiicke gerissen in die Furche zuriick, aus
der er gekommen war. Die Go6ttin nahm
weg, was sie gegeben hatte. Seitdem habe
ich es nicht mehr gewagt, mich von einem
Delphin-Menschen begleiten zu lassen, denn
ich glaube, dass diese Gesellschaft mir Un-
gliick bringt. Kein ménnliches Kind unserer
Familie darf iiber die zweite Aussaat hinaus
leben.—

Ankaios hatte den Mut zu fragen:

—Hat noch nie eine Nymphe oder
Priesterin (denn Priesterinnen haben so viel
Macht auf dieser Insel) versucht, ihr eigenes
minnliches Kind heimlich einer Pflege-
mutter zu geben und die Tochter dieser
Mutter an ihrer Stelle aufzuziehen, damit
beide Wesen tiberleben kénnen?—

—Solche Tricks mag es auf Eurer Insel
geben, Ankaios—, antwortete die Nymphe
streng, —aber nicht auf unserer. Hier betriigt
keine Frau jemals die dreifache G6ttin.—

—Natiirlich, heilige Nymphe—, ant-
wortete Ankaios, —niemand kann die
Géttin tduschen.—

Aber sie fragte erneut: —Ist es nicht

male child of our family is permitted
to live beyond the second sowing
season.—

Ancaeus was bold enough to ask:
—Has no nymph or other priestess
ever (since priestesses are so pow-
erful in this island) smuggled away
her own male child to a foster-mother
and reared this mother’s female child
in his place, so that both might live?—

She answered severely: —A trick
of this sort may be practised in your
island, Ancaeus, but not in ours. No
woman here ever deceives the Triple
Goddess.—

Ancaeus said: —Indeed, Holy
One, nobody can possibly deceive the
Goddess.— But he asked again: —Is
it not perhaps your custom, if a royal
nymph has an inordinate affection for
her male child, to sacrifice a male calf
or kid in his stead, swaddling it in in-
fant’s clothing and putting sandals on
its feet? In my island it is supposed
that the Goddess will turn a blind
eye to the substitution and that the
fields will yield no less abundantly.
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cuando el grano se agosta o no crece,
que se sacrifica a un nifio en la siguiente
siembra. Y aun asi, siempre es un nifo de
padres pobres, no de estirpe real.

La ninfa volvié a responder con el
mismo tono severo:

—En nuestra isla no. Aqui ninguna
mujer se burla jamads de la Triple Diosa.
Por eso prosperamos. Esta es la isla de la
inocencia y de la calma.

Anceo asintio, diciendo que desde
luego era la isla mas agradable de los
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vielleicht Euer Brauch, wenn eine konigliche
Nymphe eine ungewoéhnliche Zuneigung
zu ihrem minnlichen Kind empfindet, an
seiner Stelle ein Kalb oder ein Zicklein zu op-
fern, es in die Kleider des Kleinen zu wickeln
und ihm Sandalen anzuziehen?—
—Aufmeiner Insel wird angenommen,
dass die Gottin ihre Augen vor solchen Er-
setzungen verschlief3t und die Felder dann
in der gleichen Fiille wachsen. Erst nach
einer schlechten Jahreszeit, wenn das Ge-
treide verdorrt oder nicht wéchst, wird bei

It is only after a bad season, when
the corn is stunted or blighted, that
a male child is sacrificed at the next
sowing. And even so, he is a child of
poor parents, not of the royal stock.—
The Nymph answered again in
the same severe voice: —Not in our
island. No woman here ever trifles
with the Triple Goddess. That is the
reason why we prosper. Ours is the
island of innocence and of calm.—
Ancaeus assented that it was by

cientos que habia visitado en sus viajes,
sin exceptuar la suya, Samos, llamada
Isla Florida.

—Estoy dispuesta a escuchar tu
relato —dijo entonces la ninfa—, si no
es aburrido. ;Como es que tus primos,
los cretenses, han dejado de visitar estas
islas como hacfan antafo, en tiempos
de mi bisabuela, conversando con no-
sotros con buenas maneras en un len-
guaje que, aunque no era el nuestro,
podiamos entender muy bien? ;Quiénes

der nichsten Aussaat ein Kind geopfert. Und
selbst dann ist es immer ein Kind armer El-
tern, nicht von kéniglicher Abstammung.—
Die Nymphe antwortete in demselben
strengen Ton: —Nicht auf unserer Insel. Hier
verspottet keine Frau die dreifache Gottin.
Das ist der Grund fiir unseren Erfolg. Dies
ist die Insel der Unschuld und der Ruhe.—
Ankaios nickte und sagte, dass es si-
cherlich die angenehmste von den Hun-
derten von Inseln sei, die er auf seinen Reisen
besucht hatte, mit Ausnahme seiner eigenen,

far the most pleasant island of all
the hundreds that he had visited in
his travels, his own island of Samos,
called The Flowery Island, not ex-
cepted.

The Nymph then said: —I am
at leisure to hear a story, if it is not
tedious. How is it that your cousins
the Cretans have ceased to visit
these islands as they once did, in my
great-grandmother’s time, conversing
with us politely in a language which,
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son estos griegos, tus seflores, que vienen en los
mismos barcos que en un tiempo usaron los
cretenses? Vienen a vender las mismas mercan-
clas —jarrones, aceite de oliva, tinturas, joyas,
lino, muelas de esmeril y excelentes armas de
bronce—, pero utilizan el carnero en lugar
del toro como mascarén de proa y hablan en
una lengua ininteligible y regatean con unos
modales groseros y amenazantes, y miran im-
pudicamente a las mujeres y roban cualquier
pequeno objeto que encuentran en su camino.
No nos gusta nada comerciar con ellos y mu-
chas veces les hacemos marchar con las manos
vacias, rompiéndoles los dientes con los tiros
de nuestras hondas y abollando sus cascos de
metal con piedras grandes.

Anceo explico que la tierra al norte de
Creta, que en un tiempo habia sido conocida por
Pelasgia, se llamaba ahora Grecia en honor de

Samos, genannt blithende Insel.

—Wie kommt es, dass Eure Vettern, die
Kreter, nicht mehr diese Inseln besuchen, wie
sie es frither taten, zur Zeit meiner Urgrof3-
mutter, und sich mit uns mit guten Manieren in
einer Sprache unterhielten, die zwar nicht un-
sere eigene war, die wir aber sehr gut verstehen
konnten? Wer sind diese Griechen, Eure Herren,
die mit denselben Schiffen kommen, die die
Kreter einst benutzten? Sie kommen, um die-
selben Waren zu verkaufen —Vasen, Olivendl,
Farbemittel, Schmuck, Leinen, Schleifsteine
und feine Bronzewaffen— aber sie benutzen den
Widder anstelle des Stiers als Galionsfigur, spre-
chen in einer unverstindlichen Sprache, han-
deln in einer unhoflichen und bedrohlichen Art
und Weise, starren die Frauen unverschiamt an
und stehlen jeden kleinen Gegenstand, den sie
aufihrem Weg finden. Wir haben keine Freude

though not our own, we could readily un-
derstand? Who are these Greeks, your over-
lords, who come in the same ships as the
Cretans once used, and with the same goods
for sale—vases and olive oil and dyes and
jewels and linen and emery whetstones and
fine bronze weapons—but use the Ram, not
the Bull, for their figure-heads and speak
an unintelligible language, and bargain in
a rude and threatening fashion, and leer
shamelessly at the women, and pilfer any
small object that they find lying about? We
are not eager to trade with them and often
send them away empty-handed, breaking
their teeth with sling-shot and dinting their
brazen helmets with large stones.—
Ancaeus explained that the mainland,
to the north of Crete, which had once been
known as Pelasgia, was now named Greece
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sus nuevos sefiores. La habitaba una po-
blacion notablemente mixta. Los pobla-
dores mas antiguos eran los pelasgos te-
rrestres quienes, segtin se cuenta, habian
salido delos dientes desparramados de la
serpiente Ofién cuando la Triple Diosa
lahabia despedazado. A estos pobladores
se unieron primero los colonos cretenses
de Cnosos, luego los colonos henetes de
Asia Menor, mezclados con los etiopes
de Egipto, cuyo poderoso rey Pélope dio
sunombre a la parte sur de estas tierras,
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am Handel mit ihnen und lassen sie oft mit
leeren Handen gehen, indem wir ihnen mit
den Schiissen unserer Steinschleudern die
Zihne einschlagen und ihre Metallhelme
mit groflen Steinen zerbeulen.—

Ankaios erklérte, dass das Land nérd-
lich von Kreta, das frither Pelasgia hief3, nun
zu Ehren seiner neuen Herren Griechen-
land genannt wurde. Es wurde von einer
bemerkenswert gemischten Bevolkerung
bewohnt. Die ersten Siedler waren die irdi-
schen Pelasger, die der Legende nach aus den

after its new overlords. It was inhab-
ited by a remarkably mixed popula-
tion. The most ancient people were
die earthborn Pelasgians, said to have
sprung from the scattered teeth of
the Serpent Ophion when the Triple
Goddess had torn him into shreds. To
these were added, first, Cretan settlers
from Cnossos; next, Henetian settlers
from Asia Minor, mixed with Aethi-
opians from Egypt, whose rich King
Pelops gave his name to the southern

el Peloponeso, y construyo ciudades con
enormes murallas de piedras y tumbas
de marmol blanco en forma de colmena
como las chozas africanas; y finalmente
los griegos, un pueblo barbaro dedicado
al pastoreo, procedentes del norte, mas
alla del rio Danubio, que bajaron a través
de Tesalia en tres invasiones sucesivas
y acabaron tomando posesion de todas
las fuertes ciudades peloponesas. Estos
griegos gobernaron a las otras gentes de
forma insolente y arbitraria. Y por des-

verstreuten Zahnen der Schlange Ophion
hervorgingen, nachdem die Dreifachgéttin
sie in Stiicke gerissen hatte. Zu diesen Sied-
lern gesellten sich zunichst kretische Kolo-
nisten aus Knossos, dann henetische Siedler
aus Kleinasien, die sich mit Athiopiern aus
Agypten vermischten, deren michtiger
Konig Pelops dem stidlichen Teil dieser Ge-
biete, dem Peloponnes, seinen Namen gab,
und Stddte mit riesigen Steinmauern und
weiflen Marmorgribern in Form von Bie-
nenkorbhiitten, die afrikanischen Hiitten

part of the land, the Peloponnese,
and who built cities with enormous
stone walls, and white marble tombs
in the bee-hive shape of African huts;
lastly, the Greeks, a barbarous pas-
toral people from the north, beyond
the river Danube, who came down by
way of Thessaly, in three successive
invasions, and eventually possessed
themselves of all the strong Pelopian
cities. These Greeks ruled the other
peoples in an insolent and arbitrary
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gracia, sagrada ninfa —dijo Anceo—,
nuestros sefiores adoran al Triple Dios
como deidad soberanay odian en secreto
ala Triple Diosa.

La ninfa se pregunt6 si no habria
entendido mal sus palabras.

—Y ;quién podria ser el dios padre?
—pregunté—. ;Coémo es posible que una
tribuadore a un padre? ;Qué es un padre
sino el instrumento que una mujer utiliza
de vez en cuando para su placer y para
poderse convertir en madre?
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dhnelten, bauten; und schliefSlich die Grie-
chen, ein barbarisches Hirtenvolk aus dem
Norden jenseits der Donau, das in drei auf-
einanderfolgenden Invasionen durch Thes-
salien kam und schlieSlich alle starken pelo-
ponnesischen Stddte in Besitz nahm. Diese
Griechen beherrschten die anderen Volker
frech und willkiirlich. Und leider, heilige
Nymphe—, sagte Ankaios, —verehren un-
sere Herren den dreifachen Gott als oberste
Gottheit und hassen insgeheim die dreifache
Gottin.—

manner. —And alas, Holy One,—
said Ancaeus, —our overlords wor-
ship the Father God as their sovereign
Deity and secretly despise the Triple
Goddess.—

The Nymph wondered whether
she had misheard his words. She
asked: —Who may the Father God
be? How can any tribe worship a Fa-
ther? What arc fathers but the occa-
sional instruments that a woman uses
for her pleasure and for the sake of

Empezo areir con desdény exclamo:

—Por el Benefactor, juro que esta
historia es la mas absurda que jamds he
oido. jPadres, nada menos! Supongo que
estos padres griegos amamantan a sus
hijos y siembran la cebada y cabrahigan
las higueras y dictan las leyes y, en una
palabra, realizan todas las demas tareas
de responsabilidad propias de la mujer,
sno?

Estaba tan irritada que dio unos
golpecitos con el pie sobre una piedra y

Die Nymphe fragte sich, ob sie seine
Worte missverstanden hatte. —Und wer
konnte der Vatergott sein? — Was ist ein
Vater anderes als das Instrument, dessen
sich eine Frau von Zeit zu Zeit zu ihrem Ver-
gniigen bedient, damit sie Mutter werden
kann?—

Sie begann hohnisch zu lachen und rief
aus: —Beim Wohltiter, ich schwore, das ist
die absurdeste Geschichte, die ich je gehort
habe, auch von Vitern! Ich nehme an, dass
diese griechischen Viter ihre Kinder stillen,

becoming a mother?— She began to
laugh contemptuously and cried: —By
the Benefactor, I swear that this is the
most absurd story that ever I heard.
Fathers, indeed! I suppose that these
Greek fathers suckle the children and
sow the barley and caprify the fig-
trees and make the laws and, in short,
undertake all the other responsible
tasks proper to women?— She tapped
impatiently with her foot on a stone
and the hot blood darkened her face.
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la cara se le oscureci6 con el calor de su
sangre.

Aladvertir suirritacion cada uno de
los hombres-cabra tomo silenciosamente
una piedrecita de su zurrényla colocd en
la tira de cuero de su honda. Pero Anceo
respondio en tono apacible y suave, ba-
jando de nuevo la mirada. Coment6 que
en este mundo habia muchas costumbres
extrafas y muchas tribus que a los ojos
de otros parecian estar dementes.

—Me gustaria mostraros los mo-
sinos de la costa del mar Negro, sagrada
ninfa —le dijo—, con sus castillos de
madera y sus nifios tatuados que son in-
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die Gerste séden, die Feigenbdume ziichten,
die Gesetze diktieren und, mit einem Wort,
alle anderen verantwortungsvollen Auf-
gaben einer Frau erfiillen, nicht wahr?—

Sie war so gereizt, dass sie mit dem Fufd
auf einen Stein klopfte und sich ihr Gesicht
durch die Hitze ihres Blutes verfinsterte.

Als sie ihre Irritation bemerkten, nahm
jeder der Ziegenménner leise einen Kiesel-
stein aus seiner Tasche und steckte ihn in
den Lederriemen seiner Schleuder. Aber
Ankaios antwortete in einem sanften und
weichen Ton und senkte seinen Blick wieder.
Er bemerkte, dass es in dieser Welt viele selt-
same Brauche und viele Stimme gebe, die

When the Goat men observed
this, each silently took a pebble from
his wallet and laid it in the leathern
pocket of his sling. But Ancaeus an-
swered mildly and gently, casting
down his eyes again. He remarked
that there were many strange cus-
toms in this world, and many tribes
who seemed to others to be insane.
—1I should like to show you the Mo-
synoechians of the Black Sea coast,
Holy One,— he said, —with their
wooden castles and their enormously
fat tattooed boys, fed on chestnut
cakes. They live next to the Amazons,

creiblemente gordos y se alimentan de
tortas de castafias. Viven junto alasama-
zonas que son tan raras como ellos... Y en
cuanto a los griegos, su razonamiento es
el siguiente: ya que las mujeres dependen
de los hombres para su maternidad —
pues no les basta el viento para llenar de
nueva vida sus matrices, como ocurre
con las yeguas ibéricas—, los hombres
son, en consecuencia, mds importantes
que ellas.

—Pero es un razonamiento delocos
—exclamo la ninfa—. Es como si preten-
dieras que esta astilla de pino es mas im-
portante que yo misma porque la utilizo

in den Augen der anderen verriickt zu sein
schienen.

—Ich mochte dir die Mosineken an
der Schwarzmeerkiiste zeigen, heilige
Nymphe—, sagte er, —mit ihren Holz-
burgen und ihren titowierten Kindern, die
unglaublich fett sind und Kastanienkuchen
essen. Sie leben mit Amazonen zusammen,
die genauso seltsam sind wie sie ... Und die
Griechen argumentieren wie folgt: Da die
Frauen fiir ihre Mutterschaft auf den Mann
angewiesen sind — denn der Wind reicht
ihnen nicht aus, um ihren Schof$ mit neuem
Leben zu fiillen, wie es bei den iberischen
Stuten der Fall ist —, sind die Mdnner also
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who are as queer as they... As for the
Greeks, they argue as follows: since
women are dependent on men for
their maternity—for the wind alone
will not quicken their wombs as it
quickens those of Iberian mares—
men are consequently more impor-
tant than they.—

—But that is an insane argu-
ment,— cried the Nymph. —You
might as well pretend that this
splinter of pine-wood is of more im-
portance than myself, because I em-
ploy it to pick my teeth. The woman,
not the man, is always the principal:
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para mondarme los dientes. La mujer, y
no el hombre, es siempre la principal: ella
es el agente, ¢l siempre el instrumento.
Ella da las ordenes, él obedece. ;No es
acaso la mujer quien elige al hombre y
le vence con la dulzura de su presencia,
y le ordena que se acueste boca arriba
en el surco y alli, cabalgando sobre ¢l,
como sobre un potro salvaje domado a su
voluntad, toma de ¢l su placer y cuando
ha terminado le deja tumbado como un
hombre muerto? ;No es la mujer quien
gobierna en la cueva, y si cualquiera de
sus amantes la enoja por su malhumor o
su pereza le amonesta tres veces conse-
cutivas para que coja todas sus cosas y se
marche al alojamiento de su hermandad?

—Con los griegos —dijo Anceo
apresuradamente y con voz apagada—
la costumbre es exactamente la contraria.
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wichtiger als sie selbst.

—Aber das ist eine verriickte Uberle-
gung—, rief die Nymphe aus. —Es ist, als ob
du so tust, als ob dieser Kiefersplitter wich-
tiger wire als ich, weil ich ihn zum Schilen
meiner Zihne benutze. Die Frau, nicht der
Mann, ist immer der Auftraggeber: Sie ist
der Agent, er istimmer das Instrument. Ist es
nicht die Frau, die den Mann auswéhlt und
ihn mit der Stifle ihrer Gegenwart tiberwal-
tigt, ihm befiehlt, sich auf den Riicken in die
Furche zu legen, und dort, auf ihm reitend,
wie auf einem wilden, nach ihrem Willen
gezihmten Fohlen, ihr Vergniigen an ihm
findet und ihn, wenn sie fertig ist, wie einen
toten Mann liegen ldsst? Ist es nicht die Frau,
die in der Hohle herrscht, und wenn einer
ihrer Liebhaber sie durch seine schlechte
Laune oder Faulheit verdrgert, ermahnt
sie ihn dreimal hintereinander, alle seine

she is the agent, he the tool always.
She gives the orders, he obeys. Is it
not the woman who chooses the man,
and overcomes him by the sweetness
of her perfumed presence, and orders
him to lie down in the furrow on his
back, and there riding upon him, as
upon a wild horse tamed to her will,
takes her pleasure of him and, when
she has done, leaves him lying like a
dead man? Is it not the woman who
rules in the cave, and if any of her
lovers displeases her by his surly or
lazy behaviour, gives him the three
times repeated warning to take up all
his gear and begone to his fraternity
lodge?—

—With the Greeks,— said An-
caeus in a low, hurried voice, —the
custom is exactly the contrary. Each

Cada hombre elige a Ia mujer que desea
convertir en la madre de su hijo (pues
asile llama), la vence con la fuerza de sus
deseos y le ordena que se acueste boca
arriba en el lugar que mas le convenga
y entonces, montdndose, toma de ella
su placer. En la casa es él el amo, y si la
mujer le enoja por su forma de impor-
tunarle o por su comportamiento obs-
ceno, la golpea con la mano; y si con esto
no consigue que cambie su conducta, la
manda a casa de su padre con todas las
cosas que ha traido consigo y da sus hijos
a una esclava para que se los crie. Pero,
sagrada ninfa, no os enfadéis, joslo ruego
por la diosa! Yo soy pelasgo, detesto a los
griegos y sus costumbres y unicamente
estoy obedeciendo vuestras instruc-
ciones, como es mi deber, al contestaros
a estas preguntas.

Sachen zu nehmen und in die Unterkunft
seiner Bruderschaft zu gehen?—

—Bei den Griechen—, sagte Ankaios
hastig und mit gedimpfter Stimme, —ist
es genau umgekehrt. Jeder Mann sucht sich
die Frau aus, die er zur Mutter seines Sohnes
machen will (denn so nennt er sie), tiber-
wiltigt sie mit der Kraft seiner Begierde und
lisst sie auf dem Riicken liegen, wo es ihm
am besten passt, und steigt dann auf, um
sich an ihr zu vergniigen. Im Haus ist er der
Herr, und wenn die Frau ihn durch ihre Art,
ihn zu bedringen, oder durch ihr obszénes
Benehmen verdrgert, schlagt er sie mit der
Hand; und wenn dies sie nicht dazu bringt,
ihr Benehmen zu dndern, schickt er sie mit
allem, was sie mitgebracht hat, in das Haus
ihres Vaters und gibt ihre Kinder einem
Sklavenméddchen, um sie zu erziehen. Aber,
heilige Nymphe, sei nicht bose, ich bitte Dich

man chooses the woman whom he

wishes to make the mother of his
child (as he calls it) and overcomes
her by the strength of his desire, and
orders her to lie upon her back wher-
ever it may suit him best, and then,
mounting, takes his pleasure of her.
In the house he is the master, and if
the woman vexes him by her nagging
or lewd behaviour he beats her with
his hand; and if that does not make
her alter her ways he packs her back
to her father’s house with all the gear
that she has brought and gives her
children to a slave woman to rear for
him. But, Holy One, do not be angry,
I charge you by the Goddess! I am
a Pelasgian; I detest the Greeks and
their ways, and am dutifully obeying
your instructions by answering these
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La ninfa se content6 con decir que
los griegos debian ser las personas mas
impias y mds asquerosas del mundo,
peor aun que los monos africanos —si,
en efecto, Anceo no se estaba burlando de
ella—. Volvi6 a interrogarle acerca de la
siembra de la cebada y la cabrahigadura
de las higueras: ;como se las arreglaban
los hombres para obtener pan o higos sin
la intervencion de la diosa?

—Sagrada ninfa —respondio
Anceo—: cuando los griegos se insta-
laron por primera vez en Pelasgia eran
un pueblo de pastores, que solo se ali-
mentaba de carne asada, queso, leche,
miel y ensaladas silvestres. Por consi-
guiente, nada sabian acerca del ritual de
la siembra de la cebada ni del cultivo de
ninguna fruta.

—Estos griegos dementes —dijo ella,
interrumpiéndole—, supongo entonces
que bajaron del norte sin sus mujeres,
como hacen los zanganos, que son los
padres ociosos entre las abejas, cuando
se marchan de la colmena y forman una
colonia aparte, separados de su abeja
reina, y comen inmundicias en lugar de
miel, ;no es asi?

—No —dijo Anceo—. Trajeron con-
sigo a sus propias mujeres, pero estas mu-
jeres estaban acostumbradas alo quea ti
te parecera una forma de vida indecente y
vuelta del revés. Cuidaban del ganado, y
los hombres las vendian ylas compraban
como si ellas también fueran ganado.

—Me niego a creer que los hom-
bres puedan comprar o vender mujeres
—exclamd la ninfa—. Es evidente que
te han informado mal sobre este punto.
Pero, dime, ;continuaron durante mucho
tiempo estos sucios griegos con esta
forma de vida, una vez instalados en
Pelasgia?

—Las primeras dos tribus inva-
soras, los jonios y los eolios —contesto
Anceo—, que llevaban armas de bronce,
no tardaron en rendirse ante el poderio
de la diosa al ver que ella consentia en
adoptar a sus dioses varones como hijos
suyos. Renunciaron a muchas de sus bar-
baras costumbres y cuando, poco des-
pués, les persuadieron de comer el pan
cocido por los pelasgos y descubrieron
que tenia un sabor agradable y propie-
dades sagradas, uno de ellos, llamado
Triptélemo, le pidié permiso a la diosa
para poder sembrar é] mismo la cebada,
pues estaba convencido de que los hom-
bres podrian hacerlo con casi tanto éxito
como las mujeres. Dijo que deseaba, si es
que era posible, evitarles alas mujeres un
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bei der Gottin! Ich bin Pelasger, ich verab-
scheue die Griechen und ihre Sitten, und
ich gehorche nur Euren Anweisungen, wie
es meine Pflicht ist, wenn ich diese Fragen
beantworte.—

Die Nymphe begniigte sich mit der Be-
merkung, dass die Griechen das pietdtloseste
und iibelste Volk der Welt sein miissten,
schlimmer noch als die afrikanischen Affen
— wenn Ankaios sich nicht tiber sie lustig
mache. Sie fragte ihn erneut nach der Aus-
saat der Gerste und dem Hiiten der Feigen-
baume: Wie schafften es die Menschen, ohne
das Eingreifen der Géttin Brot oder Feigen
zu erhalten?

—Heilige Nymphe—, antwortete An-
kaios, —als die Griechen sich zuerst auf Pe-
lasgia niederliefSen, waren sie ein Volk von
Hirten, das sich nur von gebratenem Fleisch,
Kise, Milch, Honig und wilden Salaten er-
nihrte. Daher wussten sie nichts tiber das
Ritual der Gerstenaussaat oder den Anbau
von Friichten.—

—Diese verriickten Griechen—, sagte
sie und unterbrach ihn, —ich nehme an,
dass sie ohne ihre Frauen aus dem Norden
gekommen sind, so wie die Drohnen, die
miifligen Eltern unter den Bienen, wenn sie
den Bienenstock verlassen und ein eigenes
Volkbilden, getrennt von ihrer Kénigin, und
statt Honig Dreck fressen, nicht wahr?—

—Nein—, sagte Ankaios. —Sie
brachten ihre eigenen Frauen mit, aber
diese Frauen waren an eine Lebensweise ge-
wohnt, die Dir unanstindig und verkehrt
vorkommen wird. Sie kiimmerten sich um
das Vieh, und die Madnner verkauften und
kauften sie, als wéren sie auch Vieh.—

—Ich weigere mich zu glauben, dass
Minner Frauen kaufen oder verkaufen
koénnen—, rief die Nymphe aus. —Es ist of-
fensichtlich, dass Duin diesem Punkt falsch
informiert worden bist. Aber sag mir, haben
diese schmutzigen Griechen diese Lebens-
weise noch lange fortgesetzt, nachdem sie
sich in Pelasgia niedergelassen hatten?—

—Die ersten beiden eindringenden
Stimme, die Ionier und die Aolier—, ant-
wortete Ankaios, —die Waffen aus Bronze
trugen, beugten sich bald der Macht der
Gottin, als sie sahen, dass sie einwilligte,
ihre ménnlichen Gétter als ihre S6hne an-
zunehmen. Sie gaben viele ihrer barbari-
schen Brauche auf, und als sie bald darauf
tiberredet wurden, das von den Pelasgern
gebackene Brot zu essen, und feststellten,
dass es einen angenehmen Geschmack und
heilige Eigenschaften hatte, bat einer von
ihnen, Triptolemos genannt, die Gottin um
die Erlaubnis, die Gerste selbst zu sden, denn
er war iiberzeugt, dass die Ménner es fast

questions.—

The Nymph contented herself by
saying that the Greeks must be the
most impious and disgusting people
in the world, worse than African
apes—if Ancaeus were not indeed
mocking her. She questioned him
again about the sowing of barley and
the caprification of figs: how did the
men of the Greeks manage to obtain
bread or figs without the intervention
of the Goddess?

He answered: —Holy One, when
the Greeks first arrived in Pelasgia
they were a pastoral people, living
only on roast meat, cheese, milk,
honey, and wild salads. They there-
fore knew nothing of the ritual of
planting barley or of the cultivation
of any fruits whatever.—

She asked, interrupting him:
“These insane Greeks, then (I sup-
pose), came down from the North
without their own women, as some-
times the drones, who are the idle fa-
thers among the bees, make a sortie
from the hive and form a colony apart
from their Queen and eat filth instead
of honey?—

—No,— said Ancaeus, —they
brought their own women with them;
but these women were accustomed to
what will seem to you a topsyturvy
and indecent way of life. They tended
the cattle, and were bought and sold
by the men as though they were
themselves cattle.—

—I refuse to believe that men
could ever buy and sell women,—
cried the Nymph. —You have ev-
idently been misinformed on this
point. But did the filthy Greeks con-
tinue long in this way of life, once
they were settled in Pelasgia?—

Ancaeus answered: —The first
two tribes of invaders, the Ionians
and the Aeolians, who were armed
with bronze weapons, soon yielded to
the might of the Goddess when she
consented to adopt their male gods as
her sons. They relinquished many of
their barbarous ways. And when they
were presently persuaded to eat the
bread baked by the Pelasgians, and
when they found that it had an agree-
able taste and holy qualities, one of
them, named Triptolemus, asked leave
of the Goddess to plant barley him-
self, for he was confident that men
could do so almost as successfully
as women. He said that he wished, if
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trabajo y una preocupacion innecesarios,
y la diosa, indulgente, consintié.

La ninfa se rid hasta que las laderas
de la montafia devolvieron el eco de su
risa, y desde su roca los hombres-cabra
corearon sus carcajadas, revolcandose de
alegria, aunque no tenian la menor idea
de por qué se estaba riendo.

—iQué estupenda cosecha debi6 de
recoger este tal Triptélemo! —le dijo a
Anceo—. {Todo serian amapolas, belefio
y cardos!

Anceo tuvo la suficiente prudencia
como para no contradecirla. Empezé a
hablarle dela tercera tribu de los griegos,
los aqueos, cuyas armas eran de hierro, y
de su insolente comportamiento ante la
diosa y de como instituyeron la familia
divina del Olimpo; pero observé que ella
no le escuchaba y desistio.

—Vamos a ver, Anceo —le dijo en
tono burlon—. Dime, ;como se deter-
minan los clanes entre los griegos? Su-
pongo que no me iras a decir que son
clanes masculinos en lugar de femeninos
y que determinan las generaciones a
través de los padres en lugar de las ma-
dres, ;verdad?

Anceo asinti6 lentamente con la ca-
beza, como si se viera forzado a admitir
un absurdo gracias a la astucia del inte-
rrogatorio de la ninfa.

—Si —dijo—, desde la llegada de
los aqueos de las armas de hierro, que
ocurrié hace muchos afios, los clanes
masculinos han sustituido a los feme-
ninos en la mayor parte de Grecia. Los
jonios ylos eolios ya habian introducido
grandes innovaciones, pero la llegada de
los aqueos lo volvié todo del revés. Los
jonios ylos eolios, ya por aquel entonces,
habian aprendido a calcular la descen-
dencia a través de lamadre, pero paralos
aqueos la paternidad era, y sigue siendo,
lo tinico que tienen en cuenta al deter-
minar su genealogia, y Gltimamente han
conseguido que la mayoria delos eolios y
algunos jonios adopten su punto de vista.

—No, no, jeso es manifiestamente
absurdo! —exclamo la ninfa—. Aunque
es claro e indiscutible, por ejemplo, que
la pequenia Kore es mi hija, ya que la par-
terala extrajo de mi cuerpo, ;como puede
saberse con certeza quién fue el padre?
Puesla fecundacién no proviene necesa-
riamente del primer hombre a quien yo
gozo en nuestras sagradas orgfas. Puede
provenir del primero o del noveno.

—Los griegos intentan resolver esta
incertidumbre —dijo Anceo— haciendo
que cada hombre elijalo que llaman una
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ebenso gut wie die Frauen tun konnten. Er
sagte, er wolle, wenn moglich, den Frauen
unnotige Arbeit und Sorgen ersparen, und
die Géttin stimmte ihm nachsichtig zu.—

Die Nymphe lachte, bis die Berghdnge
ihr Lachen widerhallten, und von ihrem
Felsen aus stimmten die Ziegenmenschen in
ihr Lachen ein und wilzten sich vor Freude,
obwohl sie nicht wussten, warum sie lachte.

—Was fiir eine schone Ernte dieser
Triptolemos geerntet haben muss! — Es
muss alles Mohn, Bilsenkraut und Disteln
sein!—

Ankaios war klug genug, ihr nicht zu
widersprechen. Er begann, ihr vom dritten
Stamm der Griechen, den Achaiern, zu er-
zéhlen, deren Waffen aus Eisen waren, und
von ihrem unverschamten Verhalten vor der
Gottin, und wie sie die gottliche Familie des
Olymps gegriindet hatten; aber er sah, dass
sie ihm nicht zuhorte, und gab auf.

—Also, Ankaios—, sagte sie spot-
tisch. —Sag mir, wie werden die Clans bei
den Griechen bestimmt? Ich nehme nicht
an, dass Du mir sagen wirst, dass es sich
um ménnliche Clans handelt und nicht um
weibliche, und dass die Generationen durch
die Viter und nicht durch die Miitter be-
stimmt werden, oder?—

Ankaios nickte langsam, als wire er
durch die scharfsinnige Frage der Nymphe
gezwungen, eine Absurditit zuzugeben.

—Ja—, sagte er, —seit der Ankunft
der Achaier mit ihren eisernen Waffen vor
vielen Jahren haben die miannlichen Clans
die weiblichen Clans in den meisten Teilen
Griechenlands ersetzt. Die Ionier und Ao-
lier hatten bereits grofie Innovationen ein-
gefiihrt, aber die Ankunft der Achaier stellte
alles auf den Kopf. Die Ionier und Aolier
hatten schon damals gelernt, die Abstam-
mung iiber die Mutter abzuleiten, aber fiir
die Achaier war und ist die Vaterschaft das
Einzige, was sie bei der Bestimmung ihrer
Genealogie in Betracht ziehen, und in letzter
Zeit ist es ihnen gelungen, die meisten Ao-
lier und einige Ionier dazu zu bringen, ihren
Standpunkt zu iitbernehmen.—

—Nein, nein, das ist vollig absurd—, rief
die Nymphe aus. —Obwohl es zum Beispiel
klar und unbestreitbar ist, dass die kleine
Kore meine Tochter ist, da die Hebamme
sie aus meinem Korper entnommen hat, wie
kann man mit Sicherheit wissen, wer der
Vater war? Denn die Befruchtung kommt
nicht unbedingt von dem ersten Mann, den
ich in unseren heiligen Orgien genief3e. Sie
kann aus dem ersten oder dem neunten Jahr
stammen.—

—Die Griechen versuchen, diese Un-
gewissheit zu beseitigen—, sagte Ankaios,

possible, to spare the women needless
labour and anxiety; and the Goddess
indulgently consented.—

The Nymph laughed until the
sides of the mountain re-echoed with
the noise, and the Goat men laughed
sympathetically from their rock,
rolling about in merriment, though
they had not the least idea why she
laughed. She said to Ancaeus: —A
fine crop indeed this Triptolemus
must have reaped—all poppy and
henbane and thistle!—

Ancaeus was wise enough not
to contradict her. He began to tell
her about the third tribe of Greeks,
the iron-weaponed Achaeans, and of
their insolent bearing towards the
Goddess and how they instituted the
Divine Family of Olympus; but he ob-
served that she was not listening, and
desisted. She asked with a sneer: —
Come now, Ancaeus, tell me, how are
clans reckoned among the Greeks?
You surely will not tell me that there
are male clans instead of female, with
the generations reckoned through the
fathers rather than the mothers?—

Ancaeus nodded his head slowly,
as though forced into admitting an
absurdity by the shrewdness of the
Nymph’s cross-examination. —Yes,—
said he, —since the coming of the
iron-weaponed Achaeans, which hap-
pened many years ago, male clans
have supplanted female clans in most
parts of Greece. The lonians and Aeo-
lians had already introduced great in-
novations; the arrival of the Achaeans
turned everything upside-down. The
Ionians and the Aeolians had by then
learned to reckon descent from the
mother; but to the Achaeans pater-
nity was, and is, the only consider-
ation in tracing genealogy, and they
have lately converted most of the
Aeolians and some of the Ionians to
their view.—

The Nymph cried: —No, no, that
is manifestly absurd. Though it is
plain and indisputable, for example,
that little Koré is my daughter, foras-
much as the midwife drew her out of
my body, how can it be known cer-
tainly who was her father? For the
impregnation does not necessarily
come from the first man whom I
enjoy at our sacred orgies. It may
come from the first or it may come
from the ninth.—

—That uncertainty the Greeks










esposa. Una mujer a quien le estd prohi-
bido tener por compariero a nadie que no
sea él. Entonces, si ella concibe, no puede
discutirse la paternidad.

La ninfa le miré de hito en hito y
le dijo:

—Tienes una respuesta para todo.
Pero jacaso esperas que me crea que se
puede gobernary guardar hasta tal punto
a las mujeres que se les impida disfrutar
de cualquier hombre que les apetezca?
Imaginate que una mujer joven se con-
virtiera en la esposa de un hombre viejo,
feoy destigurado como tu. ;Cémo podria
ella consentir jamds en ser su companera?

Anceo sostuvo su mirada y le res-
pondio:

—Los griegos profesan que pueden
controlar asi a sus esposas. Pero admito
que muchas veces no lo consiguen, y
que a veces una mujer tiene relaciones
secretas con un hombre de quien no es
la esposa. Entonces su esposo se pone
celoso e intenta matarlos a los dos, a su
esposa y a su amante, y si los dos hom-
bres son reyes, llevan a sus pueblos a la
guerray sobreviene gran derramamiento
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—indem sie jeden Mann wihlen lassen, was
sie eine Gattin nennen. Eine Frau, der es ver-
boten ist, einen anderen Partner zu haben als
ihn selbst. Wenn sie dann schwanger wird,
kann die Vaterschaft nicht angefochten
werden.—

—Aber erwartest du etwa von mir, dass
ich glaube, dass Frauen so beherrscht und be-
wacht werden konnen, dass sie daran gehin-
dert werden, jeden Mann zu geniefien, der
ihnen gefillt? Stell Dir vor, eine junge Frau
wird die Frau eines alten, hésslichen, ent-
stellten Mannes wie Du. Wie konnte sie je-
mals zustimmen, seine Gefahrtin zu sein?—

Ankaios hielt ihrem Blick stand und
antwortete:

—Die Griechen behaupten, dass sie ihre
Frauen so kontrollieren kénnen. Aber ich
gebe zu, dass sie das oft nicht tun, und dass
eine Frau manchmal heimlich mit einem
Mann zusammen ist, dessen Frau sie nicht
ist. Dann wird ihr Mann eifersiichtig und
versucht, sie beide zu téten, seine Frau und
ihren Liebhaber, und wenn beide Madnner
Konige sind, fiithren sie ihr Volk in den Krieg
und es kommt zu grofiem Blutvergieflen.—

—Daran zweifle ich nicht—, sagte die

attempt to dispel,— said Ancaeus, —
by each man choosing what he calls a
wife—a woman who is forbidden to
company with any but himself. Then,
if she conceives, his own paternity is
not to be disputed.—

The Nymph looked earnestly into
Ancaeus’s face and said: —You have
an answer for everything. But do you
expect me to believe that women can
be so ruled and watched and guarded
as to be prevented from enjoying
any man whom they please? Suppose
that a young woman became wife to
an old, ugly, or blemished man like
yourself? How could she ever consent
to company with him?—

Ancaeus, meeting her gaze, an-
swered: —The Greeks profess that
they can so control their wives. But, I
grant you, it often happens that they
cannot, and that a woman secretly
mates with a man to whom she is
not wife. Then her husband is jealous
and tries to kill both the wife and her
lover, and if both the men are kings,
their peoples are drawn into war and

de sangre.

—Eso no lo pongo en duda —dijo
la ninfa—. En primer lugar no deberian
decir mentiras, ni luego emprender lo
que no son capaces de realizar, dando
asi lugar a los celos. A menudo me he
dado cuenta de que los hombres son ab-
surdamente celosos: es mas, después de
su falta de honestidad y su charlataneria,
diria que es su principal caracteristica.
Pero cuéntame, ;qué les ocurrio a los
cretenses?

—Fueron vencidos por Teseo el
griego, a quien ayudé a conseguir la
victoria un tal Dédalo, famoso artesano
e inventor —dijo Anceo.

—;Qué fue lo que invent4? —pre-
gunto la ninfa.

—Entre otras cosas —contesto
Anceo—, construy6 toros de metal que
bramian artificialmente cuando se en-
cendia un fuego bajo sus vientres; tam-
bién estatuas de madera de la diosa que
parecian de carne y hueso pues las ex-
tremidades articuladas podian moverse
en cualquier direccién, como si fuese
un milagro, y, ademas, los ojos podian
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Nymphe. —In erster Linie sollten sie nicht
ligen und nichts unternehmen, wozu sie
nicht in der Lage sind, was dann zu Eifer-
sucht fiihrt. Ich habe oft festgestellt, dass die
Mainner absurd eifersiichtig sind: Ich wiirde
sogar sagen, dass dies nach ihrer Unehr-
lichkeit und ihrem Geplapper ihre Haupt-
eigenschaft ist. Aber sag mir, was ist mit den
Kretern passiert?—

—Sie wurden von Theseus, dem Grie-
chen, besiegt, dem ein gewisser Daedalus,
ein berithmter Handwerker und Erfinder,
zum Sieg verhalf—, sagte Ankaios.

—Was hat er erfunden?—, fragte die
Nymphe.

—Unter anderem—, antwortete An-
kaios, —baute er metallene Stiere, die kiinst-
lich briillten, wenn man ein Feuer unter
ihrem Bauch anziindete; auch holzerne
Statuen der Gottin, die wie aus Fleisch und
Blut aussahen, denn die gelenkigen Glieder
konnten sich wie durch ein Wunder in jede
Richtung bewegen, und auflerdem konnten
die Augen durch Ziehen an einer verbor-
genen Schnur gedffnet oder geschlossen
werden.—

—Ist dieser Daedalus noch am Leben?

great bloodshed ensues.—

—That I can well imagine,—
said the Nymph. —They should not
tell lies in the first place, nor after-
wards undertake more than they can
perform, and so give themselves oc-
casion for jealousy. I have often no-
ticed that men are absurdly jealous:
indeed, next to their dishonesty and
talkativeness, it appears to be their
chief characteristic. But tell me, what
happened to the Cretans?—

—They were overthrown by The-
seus the Greek, who was helped to
victory by one Daedalus, a famous
craftsman and inventor,— said An-
caeus.

—What did he invent?— asked
the Nymph.

—Among other things,— An-
caeus replied, —he constructed
brazen bulls that bellowed artificially
when a fire was lighted beneath their
bellies; also, lifelike wooden statues
of the Goddess, the jointed limbs of
which could be moved in any direc-
tion, so that it seemed a miracle—and
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abrirse o cerrarse tirando de un cordén oculto.

—;Aun vive este Dédalo? —pregunt6 la ninfa—. Me
gustaria conocerlo.

—Por desgracia ya no —contesté Anceo—. Todos estos
acontecimientos ocurrieron mucho antes de mis tiempos.

Ella insistio:

—Pero ;verdad que me podras decir como estaban
hechas las articulaciones de las estatuas para que las extre-
midades pudieran moverse en cualquier direccién?

—Sin duda debian girar en un hueco esférico —dijo él,
doblando su puiio derecho y girdndolo en el hueco formado
por los dedos de la mano izquierda para que comprendiera
en seguida lo que queria decir—. Pues Dédalo invento la
articulacion esférica. En todo caso, gracias a un invento de
Dédalo qued¢ destruida la flota de los cretenses, y por esto
yano son ellos quienes visitan vuestra isla, sino inicamente
los griegos y algtin que otro pelasgo, tracio o frigio.

—La madre de mi madre me conté —dijo la ninfa—
que, aunque los cretenses adoraban a la diosa con casi tanta

Ich wiirde ihn gerne kennenlernen.—

—Leider nicht mehr—, antwortete Ankaios. —All diese
Ereignisse fanden lange vor meiner Zeit statt.—

Sie bestand darauf:

—Aber kannst Du mir nicht sagen, wie die Gelenke der
Statuen hergestellt wurden, damit sich die Gliedmafien in
jede Richtung bewegen konnten?—

—Sicherlich mussten sie sich in einer kugelformigen
Vertiefung drehen—, sagte er, faltete seine rechte Faust und
drehte sie in der von den Fingern der linken Hand gebildeten
Vertiefung, so dass sie sofort verstand, was er meinte. —Nun,
Daedalus hat das Kugelgelenk erfunden. Jedenfalls war es
Daedalus’ Erfindung, die die kretische Flotte zerstorte, und
deshalb besuchen nicht mehr sie Eure Insel, sondern nur
noch die Griechen und gelegentlich Pelasger, Thraker oder
Phryger.—

—Die Mutter meiner Mutter erzahlte mir—, sagte die
Nymphe, —dass die Kreter die Gottin zwar fast so ehr-
fiirchtig verehrten wie wir, dass sich ihre Religion aber in

what was more, the eyes could be made to open and
shut by the pulling of a concealed cord.—

—Is this Daedalus still living?— asked the Nymph.
—I should like to make his acquaintance.—

—Alas, no,” replied Ancaeus. —All these events
happened long before my time.—

She pressed him: —Yet can you tell me how the
joints of the statues were constructed, so that the limbs
could be moved in any direction whatsoever?—

—Doubtless they rolled in ball-sockets,— he said,
doubling his right fist and rolling it in the clasp of the
fingers of his left hand, so that she readily understood
his meaning. —For Daedalus invented the ballsocket.
At all events, it was by means of a Daedalian invention
that the navy of the Cretans was destroyed, so that they
no longer visit your island, but only the Greeks and a
few chance Pelasgians and Thracians and Phrygians.—

—1I heard from my mother’s mother,— said the
Nymph, —that though the Cretans worshipped die
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reverencia como nosotros, su religion diferia de la nuestra
en muchos aspectos. Por ejemplo, la gran sacerdotisa no
elegia a un campedn solar sélo para un ano. El hombre
que ella elegia reinaba algunas veces durante nueve afios
o mas, negandose a dimitir de su cargo porque alegaba
que la experiencia trae consigo la sagacidad. Le llamaban
el sacerdote de Minos, o el rey Toro, pues la hermandad
del Toro se habia convertido en la hermandad suprema de
aquella isla. Los hombres-ciervo, los hombres-caballo y los
hombres-carnero jamas se atrevieron a luchar por obtener
el trono de la guerra, y la gran sacerdotisa solamente se
dejaba acompaiiar por hombres-toro. Aqui mi madre y yo
distribuimos nuestros favores por un igual entre todas las
hermandades No es prudente dejar que una sola hermandad
obtenga la supremacia, ni dejar que un rey reine mas de
dos o tres afos a lo sumo; los hombres se dejan llevar fa-
cilmente por la insolencia si no se les mantiene en el lugar
que les corresponde, y entonces se creen ser casi iguales a
las mujeres. Con la insolencia se destruyen a si mismos y

vielerlei Hinsicht von der unseren unterschied. So wihlte
die Hohepriesterin beispielsweise nicht nur fiir ein Jahr
einen Sonnenmeister. Der Mann, den sie wéhlte, regierte
manchmal neun Jahre oder linger und weigerte sich, von
seinem Amt zuriickzutreten mit der Begriindung, Erfah-
rung bringe Klugheit. Man nannte ihn den Priester des
Minos oder den Stier-Konig, denn die Bruderschaft des
Stieres war die oberste Bruderschaft der Insel geworden. Die
Hirsch-Menschen, die Pferde-Menschen und die Widder-
Menschen wagten es nie, um den Kriegsthron zu kampfen,
und die Hohepriesterin wurde nur von Stier-Menschen be-
gleitet. Hier verteilen meine Mutter und ich unsere Gunst
gleichmiflig aufalle Bruderschaften. Es ist nicht klug, einer
Bruderschaft die Vorherrschaft zu iiberlassen oder einen
Konig langer als zwei oder drei Jahre regieren zu lassen; die
Mainner lassen sich leicht zur Unverschamtheit hinreifen,
wenn man sie nicht an ihrem rechtmafigen Platz halt, und
dann meinen sie, sie seien den Frauen fast gleich. Mit ihrer
Unverschamtheit zerstoren sie sich selbst, und zu allem

Goddess almost as reverently as ourselves, they differed
from us in many religious particulars. For example,
the Chief Priestess did not choose a Sun Champion for
one year only. The man she chose reigned sometimes
for nine years or more, refusing to resign his office,
on the ground that experience brings sagacity. He was
called the Priest of Minos, or the Bull King. For the
Bull fraternity had become supreme on die island: the
Stag men and Horse men and Ram men and such-like
never dared to contend for the war-kingship, and the
Chief Priestess companied only with Bull men. Here
my mother and I distribute our favours evenly among
all the fraternities. It is not wise to let any one fra-
ternity secure the supremacy, nor to let a king reign
beyond two or three years at the utmost: men have a
great capacity for insolence if they are not kept in their
proper place, and fancy themselves to be almost the
equals of women. By insolence they destroy themselves
and cause vexation to the women into the bargain. I do
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para colmo hacen enojar a las mujeres.
Sin duda alguna esto fue lo que debi6 de
ocurrir en Creta.

Mientras ain conversaban, hizo una
sefal secreta a los hombres-cabra para
que se llevaran a Anceo fuera de su vista
y después le dieran caza hasta matarlo
con sus hondas. Pues decidié que a un
hombre que podia contar historias tan
perturbadoras e indecentes no se le podia
permitir seguir con vida en la isla, ni si-
quiera un momento mas, ahora queyale
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Uberfluss machen sie die Frauen wiitend.
Zweifellos muss dies auf Kreta geschehen
sein.—

Wihrend sie noch redeten, gab sie den
Ziegen-Miannern ein geheimes Zeichen, An-
kaios aufer Sichtweite zu bringen und ihn
dann mit ihren Schleudern zu erlegen. Denn
sie befand, dass ein Mann, der so beunru-
higende und unanstindige Geschichten
erzdhlen konnte, nicht langer auf der Insel
bleiben durfte, auch nicht fiir einen Augen-
blick, nachdem er ihr gesagt hatte, was sie

not doubt but that the same happened
in Crete.—

Still conversing, she secretly
signed to the Goat men that they
should take Ancaeus and lead him
away from her sight, and then hunt
him to death with their slings. For she
decided that a man who could relate
such disturbing and indecent stories
must not be allowed to remain alive
on the island, even for a short time
longer, now that he had told her what

habia contado lo que queria saber sobre la
formadearticular las estatuas de madera.
Temia el dano que podria ocasionar si
inquietaba las mentes de los hombres.
Ademads era un viejo encorvado, calvo
y feo, un exiliado, y un hombre-delfin
que no le traeria buena suerte ala huerta.

Los hombres-cabra se postraron en
reverencia ante la ninfa delas Naranjasy
luego, incorporandose, obedecieron sus
6rdenes con alegria. La persecucién no
fue larga o

tiber die Gelenke der Holzstatuen wissen
wollte. Sie fiirchtete den Schaden, den er
anrichten konnte, wenn er die Gemiiter der
Menschen beunruhigte. Auflerdem war er
ein verkriitmmter, kahlkopfiger, hasslicher
alter Mann, ein Verbannter und ein Del-
phin-Mann, der dem Obsthain kein Gliick
bringen wiirde.

Die Ziegenméanner verneigten sich ehr-
tiirchtig vor der Nymphe der Orangen und
gehorchten dann mit Freude ihren Befehlen.
Die Verfolgungsjagd war nicht lang «

she wished to know about the prin-
ciple of jointing the wooden statues.
She feared what mischief he might do
by unsettling the minds of the men.
Besides, he was a bent, bald, ugly old
fellow, an exile, and a Dolphin man,
who would bring no luck to the grove.

The Goat men prostrated them-
selves in reverence before the Orange
Nymph and then, rising up, obeyed
her command with joy. The chase was
not a long one «
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FABULA DEL POETA EN LA ISLA

Fabel vom Poeten auf der Insel
Fable of the poet on the island

ado Bernardina

Francesquina Bor-

dils, a quien lla-

maban Oroneta los
lunes, miércoles y viernes, Xixell los
martes, jueves y sabados y Lligabose los
domingosy fiestas de guardar, me cont6
hace diez o doce anos una historia que,
debidamente adobada en literatura, me
sirvio de plantilla para la fabula de la
que paso a darles noticia. Ignoro cémo
inventarla —o recordarla— yla verdad
es que no se lo pregunté porque tam-
poco me importaba demasiado. Madé
Bernardina Francesquina, que olia
bastante mal, que olia medio a ajos,
medio a cabra y medio a pachuli (bien
sé que me sobra un medio), murié de
muermo en el mes de enero de 1983,
con los almendros recién florecidos y el
aire diafano y saludable; cinco hombres
limpios de antecedentes penales arro-
jamos su cadaver a la mar sin que nadie
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ado Bernardina Fran-

cesquina Bordils, die sie

montags, mittwochs und

freitags Rauchschwalbe
nannten, Stocktaube dienstags, donnerstags
und samstags und Waldrebe an Sonntags
und Feiertagen, erzéhlte mir vor zehn oder
zwolf Jahren eine Geschichte, die, literarisch
gewiirzt, als Vorlage fiir die Fabel diente,
die ich Thnen nun erzéhlen werde. Ich weif3
nicht, wie man sich das ausdenken kann —
oder erinnern — und die Wahrheit ist, dass
ich sie nicht gefragt habe, weil es mir auch
nicht wichtig war. Mad6 Bernardina Fran-
cesquina, die ziemlich tibel roch, halb nach
Knoblauch, halb nach Ziege und halb nach
Patschuli (ich weif3, dass das eine Hilfte zu
viel ist), starb im Januar 1983 an Rotz, als die
Mandelbdume gerade blithten und die Luft
klar und gesund war; fiinf Manner mit sau-
berem Strafregister warfen ihren Leichnam
ins Meer, ohne dass uns jemand sah, und wir
ordneten neunundvierzig Messen an, sieben

Camilo José Cela

adé  Bernardina

Francesquina

Bordils, who was

called Oroneta on
Monday, Wednesday and Friday,
Xixell on Tuesday, Thursday and
Saturday, and Lligabose on Sunday
and public holidays, told me ten or
twelve years ago, a story that, prop-
erly arranged in literature, served
me as a template for the fable I will
tell you now. I don’t know how to
invent it — or remember it — and
the truth is that I didn’t ask her be-
cause I didn’t care much about it.
Mado Bernardina Francesquina, who
smelled unpleasant, like half garlic,
half goat and half patchouli, died of
boredom in January 1983, with the
almond trees newly blossomed and a
clear and healthy air; five men with
no criminal record threw her body
into the sea without being seen by
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nos viera y mandamos decir cuarenta y
nueve misas, siete por cada uno de los
siete pecados capitales, por la salvacion
de su alma. Paso a leer las noticias que
me conto la muerta.

En la cordillera del norte de la isla
de Mallorca, la que nos defiende de la
tramontana y se yergue altanera y so-
lemne, también agreste, rodeada de sus
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tiir jede der sieben Todstinden, fiir das Heil
ihrer Seele. Ich werde jetzt die Nachrichten
vorlesen, die mir die tote Frau erzihlt hat.
Im nérdlichen Gebirge der Insel Mal-
lorca, das uns vor dem Tramuntana-Wind
schiitzt und hochmiitig und feierlich, aber
auch wild dasteht, umgeben von seinen Fei-
genbdumen und seinen Ziegen und seinen
tiinfzig Hesperiden, kommt die Nymphe der
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anyone, and entrusted her with forty
nine masses, seven for each of the
seven deadly sins, for the salvation
of her soul. This is what the dead
woman told me.

In the northern mountains of
the island of Mallorca, which defends
us from the north wind and rises
proud, solemn and wild, surrounded

higueras y sus cabras y sus cincuenta
Herpérides, la Ninfa de las Naranjas
se acerca todas las tardes y sin dejar ni
una al borde del acantilado a ver cémo
se pone el sol: a ver con qué majestad,
con qué tristeza y con qué desprecio se
pone el sol.

Mientras el circulo rojo, casi pur-
pura, va hundiéndose poco a poco entre

Orangen jeden Abend an den Rand der Steil-
kiiste, ohne einen einzigen auszulassen, um
den Sonnenuntergang zu beobachten: um
zu sehen, mit welcher Majestdt, mit welcher
Traurigkeit und mit welcher Verachtung die
Sonne untergeht.

Wihrend der rote, fast purpurne Kreis
langsam im Nebel versinkt, erinnert sich
die Nymphe der Orangen an die Geschichte

by fig trees, goats and its fifty Hes-
perides, the Nymph of the Oranges
approaches the edge of the cliff every
afternoon to see how the sun sets;
with what majesty, what sadness, and
what contempt the sun sets.

As the red circle, almost purple,
slowly sinks into the mists of the
horizon, the Oranges’ Nymph re-
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las brumas del horizonte, la Ninfa de
las Naranjas recuerda la historia de un
hombre extrano, un hombre que la mar
depositd, hace ya muchos afios, mu-
chisimos afios, en las arenosas playas
del otro lado de la isla y que su madre
hizo conducir ante ella para que fuera
juzgado por sus blasfemias, que daban
escalofrio. Elhombre era alto y risuefio,

eines seltsamen Mannes, den das Meer vor
vielen, vielen Jahren an den sandigen Ufern
auf der anderen Seite der Insel absetzte und
den ihre Mutter vor sie brachte, um ihn fiir
seine erschiitternden Gotteslasterungen zu
verurteilen. Der Mann war grof8 und heiter,
ja, aber auch blasphemisch, und er wagte es
nicht nur, seinen Kopf mit einem sehr selt-
samen und aufreizenden Hut zu bedecken,

members the story of a strange man,
a man whom the sea placed many
years ago on the sandy beaches on
the other side of the island and
whose mother took him to her so he
could be judged for his blasphemies,
which caused chills. The man was
tall and jovial, yes, but also blas-
phemer and he did not only dare to

si, pero también blasfemo, y no sélo
se atrevia a cubrirse la cabeza con un
sombrero rarisimo y provocador, con
un sombrero muy diferente a todos y
que ignoraba los simbolos de sumision
a la Triple Diosa que, obligatoriamente
habian de llevar todos los hombres de la
isla, sino que, para colmo, narraba his-
torias heréticas y desvergonzadas con la

mit einem Hut, der ganz anders war als alle
anderen und der die Symbole der Unterwer-
fung unter die dreifache Gottin ignorierte,
die alle Médnner auf der Insel zu tragen ver-
pflichtet waren, sondern zu allem Uberfluss
erzdhlte er ketzerische und schamlose Ge-
schichten mit einem Lachen, das in seinen
blauen Augen tanzte; Geschichten, in denen
die Méanner und Frauen in einer Weise dar-

cover his head with a very rare and
provocative hat, a hat different to all
the others that ignored the symbols
of submission to the Triple Goddess
which all the men of the island had
to wear, but, on top of that, he told
heretical and shameless stories with
a smile dancing in his blue eyes; sto-
ries where men and women presented




risa bailandole en los ojos azules; unas
historias en las que los hombres y las
mujeres se presentaban de forma ajena
a la que mandaban los usos y costum-
bres. Algunos de esos cuentos, a lo que
dicen, los inventaba él mismo y, lo peor
de todo, es que eran hermosos.

El hombre debié haber sido sacri-
ficado de inmediato para evitar males
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gestellt wurden, die den Geboten der Sitten
und Gebrduche fremd war. Einige dieser
Geschichten hatte er dem Vernehmen nach
selbst erfunden, und das Schlimmste war,
dass sie schon waren.

Der Mann hitte sofort geopfert werden
miissen, um grofleres Unheil und Verwir-
rung zu vermeiden. Die Hiiterinnen des

heiligen Obstgartens der Nymphe, gekleidet

themselves in a way that was alien
to the one that prevailed according
to the customs. Some of these sto-
ries are said to have been invented
by him, and even worse, they were
beautiful.

The man should have been sac-
rificed immediately to avoid further
harm and confusion. The guardians

mayores y desconciertos. Los guar-
dianes del sagrado huerto de la Ninfa,
vestidos con los atributos de la Cabra,
habian preparado ya sus hondas para
perseguirlo, entre los olivos que lle-
gaban hasta la orilla y prolongar asi un
poquito mas el momento de la agonia.
Solo asi se hubiera cumplido el ritual
que aseguraba todas las primaveras, sin

mit den Merkmalen der Ziege, hatten be-
reits ihre Schleudern vorbereitet, um ihn
zwischen den Olivenbdumen zu jagen, die
bis ans Ufer reichten, und so den Moment
der Qualen noch ein wenig zu verldngern.
Nur so konnte das Ritual erfiillt werden, das
dafiir sorgte, dass Mutter Erde jeden Friih-
ling, ohne einen einzigen auszulassen, mit
ihrer schonen Fruchtbarkeit den geordneten

of the sacred garden of the Nymph,
dressed in Goat attributes, had pre-
pared the slingshots to chase him,
amongst the olive trees that reached
the shore, and thus prolong the
agony a little longer. Only this way
the ritual that ensured every spring,
without leaving a single one, would
be fulfilled, the fact that Mother
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dejar ni una, el hecho de que la madre
Tierra aprobara con su hermosa fecun-
didad el ordenado discurrir delalealtad
de sus subditos. El cadéver en pedazos
del forastero intruso hubiera servido
para bendecir con su sangre los surcos
de la tierra, la besana fértil pintada por
la mano del hombre que ya estaba en la
tierra antes de que él llegase. Se le habria
negado, claro es, la alegria final del en-
terramiento, yla hoguera de aromaticas
ramas secas de naranjo se hubiera en-
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Verlauf der Treue ihrer Untertanen besta-
tigte. Der zerbrochene Leichnam des einge-
drungenen Fremden hitte dazu gedient, mit
seinem Blut die Furchen der Erde zu segnen,
den fruchtbaren Kuss, der von der Hand des
Menschen gemalt wurde, der bereits auf der
Erde war, bevor er kam. Die letzte Freude
tiber die Beerdigung wire ihm natiirlich ver-
wehrt geblieben, und das Lagerfeuer mit den
duftenden trockenen Orangenzweigen hitte
der Geschichte ein Ende gesetzt. Aber die
Nymphe hatte einen Moment der Schwiche

Earth approved with her beautiful
fecundity the loyalty of her sub-
jects. The blood of the torn corpse
of the stranger intruder would have
been used to bless the furrows of the
earth, the fertile plough painted by
the hand of the man who was al-
ready on the ground before he ar-
rived. He would have been denied
the final joy of burial, of course, and
the bonfire of aromatic dried orange
tree branches would have ended the

cargado de poner fin a la historia. Pero
la Ninfa tuvo un momento de debilidad
y cay6 en la tentacion. A la Ninfa le gus-
taba el descaro elegante, la desfachatez
del hombre alto y desgarbado que se de-
jaba crecer el pelo en unos rizos capaces
de competir con los de cualquiera de sus
doncellas, a no ser por su color de trigo
sucio. Ademas el hombre iba vestido
con unos ropajes muy diferentes a los
que ella conocia. En la isla los hombres
se untaban el cuerpo con savia de len-

und gab der Versuchung nach. Die Nymphe
mochte die elegante Frechheit, die Unver-
schamtheit des grofen, schlaksigen Mannes,
der sein Haar in Locken wachsen lief3, die
mit denen jeder ihrer Migde konkurrieren
konnten, abgesehen von ihrer schmutzigen
Weizenfarbe. Der Mann trug auch eine ganz
andere Kleidung als die, die sie kannte. Auf
der Insel schmierten sich die Menschen statt
mit Kleidung mit Mastixsaft und Schwei-
nefett ein, und der Fremde war eindeutig
anders. Die Nymphe der Orangen beging

story. But the Nymph had a moment
of weakness and fell into temptation.
The Nymph liked the elegant inso-
lence, the audacity of the tall, clumsy
man who let his hair grow, with curls
that could compete with those of any
maiden, except for his dirty wheat
colour.

In addition, the man was
wearing very different clothes. On
the island, men applied mastic sap
and lard to their bodies, instead of
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tisco y grasa de cerdo, en lugar de abrigarse
con ropas, y el extranjero era a todas luces di-
ferente. La Ninfa de las Naranjas cometi6 el
error de perdonarle la vida pero el hombre no
supo jamds que se le habia apartado del castigo
inevitable. La Ninfa de las Naranjas le con-
den¢ a seguir inventando leyendas, historias
y poemas, y a trepar durante todas las tardes
de su vida a un pefasco alto y didfano, desde
el que se podian ver los hatos de las cabras
cornalonas y las ovejas lanudas, los campos
de naranjos de oro y olivos de plata y los pinos
que se vertian en la mar. Alli leeria el hombre
sus composiciones postrado de rodillas ante
la Ninfa, mientras el murmullo del aura entre
las ramas de los arboles hacia el papel del coro
preciso para que las blasfemias no volaran li-
bres por el valle abajo.

El extranjero creyé que la decision de

den Fehler, sein Leben zu verschonen, aber der
Mann erfuhr nie, dass ihm die unvermeidliche
Strafe erspart geblieben war. Die Nymphe der
Orangen verdammte ihn dazu, weiterhin Le-
genden, Geschichten und Gedichte zu erfinden
und alle Abende seines Lebens auf einen hohen,
klaren Felsen zu klettern, von dem aus er die
Herden gehornter Ziegen und wolliger Schafe,
die Felder mit goldenen Orangenbaumen und
silbernen Olivenbdumen und die Kiefern, die
sich ins Meer ergiefien, sehen konnte. Dort las
der Mann seine Werke auf den Knien vor der
Nymphe, wihrend das Rauschen der milden
Brise zwischen den Asten der Biume die Rolle
des Chors spielte, damit die Lasterungen nicht
ins Tal hinunterflogen.

Der Fremde glaubte, dass die Entscheidung
der Nymphe ein Kompliment und keine Ver-
urteilung war, und er verstand nie viel von der

warming themselves with clothes, and the
foreigner was completely different. The
Nymph of the Oranges made the mistake
of sparing his life, but the man never knew
that he had strayed from the inevitable
punishment. The Nymph of the Oranges
condemned him to continue making up
legends, stories and poems, and to climb
during all the afternoons of his life to a
high boulder, from where you could clearly
see the herd of goats with big horns and the
woolly sheep, the fields of golden oranges
and silver olive trees and the pine trees that
poured into the sea. There the man would
read his compositions, kneeling before the
Nymph, while the murmur of the aura
amongst the branches of the trees played
the part of a precise chorus so that the blas-
phemies would not fly free throughout the
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la Ninfa contenia un halago y no una
condena, y nunca entendi6é gran cosa
del mundo extrano que le rodeaba. El
extranjero crefa, por ejemplo, que las
historias y los cuentos eran mds impor-
tantes que la cabrahigadura, la fecun-
dacién de los campos y las labores de
la siega. El extranjero creia, sobre todo,
que hasta esas labores ganaban en dig-
nidad y en importancia al trueque que
se hacia en los pueblos del sur, entre
los barcos que de vez en vez se acer-
caban a la orilla para llevarse el aceite,
el trigo y las frutas y dejar a cambio las
anforas del vino y las herramientas del
metal. Los objetos de bronce hermoso
le atraian, sin duda, pero tan sélo en la
medida en que eran bellos y no utiles.
Para el extranjero no habia mas utilidad
que labelleza, y el extranjero (alo mejor
esto ya se dijo) nunca entendié gran
cosa del mundo extrafio que le rodeaba.

Gracias a esta situacion, el extran-
jero pudo componer bellisimos poemas,
historias alegres y tristes y leyendas del
mundo misterioso que crecia al otro
lado de la raya de la mar. Cada tarde, el
extranjero, algunos le llamaban el fo-
rastero, acudia a la colina escarpada en
la que la Ninfa le esperaba y no volvia a
bajar hasta que la oscuridad dela noche
podia cambiar el descenso en aventura.
A veces parecia indtil todo el esfuerzo
ya que la Ninfa cerrabalos ojos y se que-
daba hieratica, con el pelo negro y on-
dulado enroscandosele en la nuca ante
el azote del viento. ;Seguia, entonces,
prestando atencién a los versos del
poeta? El extranjero no se atrevié jamas
a interrumpir la lectura para compro-
barlo. El extranjero se limitaba a bajar
un poco la voz, a fin de no perturbar
el suefio que quizas se estaba ya insi-
nuando, pero la Ninfa, a veces al cabo
de unos instantes y en ocasiones muy
tarde, acababa abriendo los ojos sin
mover ni un solo musculo mas: unos
ojos nublados por los pensamientos
que volaban mucho mas lejos del valle
y hacia la mar que no conocia fin. Si el
extranjero temblaba un instante en el
ritmo de lalectura, el encanto se rompia
de golpe al volver la Ninfa la cabeza y
mirar, con una furia cefiida, hacia su
esclavo. El extranjero, entonces, tenia
que seguir inmediatamente el recital
de sus versos, reprimiendo el deseo de
hacer preguntas que siempre habian de
quedar sin respuesta.

Tras ponerse el sol, la Ninfa arre-
bataba al extranjero las pieles en las
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seltsamen Welt um ihn herum. Der Fremde
glaubte zum Beispiel, dass Geschichten und
Erzahlungen wichtiger seien als das Hiiten
von Ziegen, das Diingen der Felder und die
Arbeit der Ernte. Der Fremde glaubte vor
allem, dass selbst diese Aufgaben wichtiger
und wiirdiger waren als der Tauschhandel,
der in den Dérfern des Siidens zwischen den
Schiffen stattfand, die von Zeit zu Zeit an die
Kiiste kamen, um Ol, Weizen und Friichte
zu holen und im Austausch Weinamphoren
und Metallwerkzeuge zuriickzulassen. Die
schonen Bronzeobjekte zogen ihn zwar an,
aber nur insofern, als sie schon und nicht
niitzlich waren. Fiir den Fremden gab es
keinen anderen Nutzen als die Schonheit,
und der Fremde (vielleicht wurde das schon
gesagt) hat nie viel von der fremden Welt um
ihn herum verstanden.

Dank dieser Situation konnte der
Fremde schone Gedichte, frohliche und
traurige Geschichten und Legenden tiber die
geheimnisvolle Welt auf der anderen Seite
des Meeres verfassen. Jeden Abend ging der
Fremde, manche nannten ihn den Fremden,
auf den steilen Hiigel, wo die Nymphe auf
ihn wartete, und kam erst wieder herunter,
wenn die Dunkelheit der Nacht den Ab-
stieg zu einem Abenteuer machen konnte.
Manchmal schien all die Mithe umsonst,
denn die Nymphe schloss die Augen und
stand hier, ihr schwarzes, gewelltes Haar
krauselte sich im Nacken im Peitschen des
Windes. Hatte sie den Versen des Dichters
noch zugehort? Der Ausldnder wagte es nicht,
seine Lektiire zu unterbrechen, um sich zu
informieren. Der Fremde beschrankte sich
darauf, seine Stimme ein wenig zu senken,
um den Schlaf, der vielleicht schon in der
Luft lag, nicht zu storen, aber die Nymphe
offnete schliefSlich, manchmal nach wenigen
Augenblicken und manchmal sehr spit, ihre
Augen, ohne einen einzigen Muskel zu be-
wegen: Augen, die von Gedanken getriibt
waren, die weit weg vom Tal und in Richtung
des Meeres flogen, das kein Ende kannte.
Wenn der Fremde fiir einen Augenblick
im Rhythmus des Vorlesens schwankte,
wurde der Zauber plétzlich gebrochen und
die Nymphe drehte ihren Kopf und blickte
mit verhaltener Wut zu ihrem Sklaven. Der
Fremde musste dann sofort mit dem Vortrag
seiner Verse fortfahren und den Wunsch
unterdriicken, Fragen zu stellen, die immer
unbeantwortet bleiben wiirden.

Nach Sonnenuntergang entriss die
Nymphe dem Fremden die Hiute, auf
denen er seine Worte festgehalten hatte,
und schickte ihn gewaltsam fort. Als seine
Gestalt in der Dunkelheit verschwunden
war, stieg die Nymphe von den Felsen auf

valley.

The foreigner believed that the
Nymph’s decision was a compliment
and not a condemnation, and never
understood much about the strange
world around him. The foreigner
believed, for example, that stories
and tales were more important than
figs hanging on the branches of
trees to increase fruiting, or the fer-
tilisation of fields and labor of the
harvest. Above all, the foreigner be-
lieved that even those tasks gained
in dignity and importance the bar-
tering that took place in the southern
small towns, amongst the ships that
occasionally approached to take
oil, wheat and fruit and in return,
leave the amphorae of wine and the
metal tools. Pleasant bronze objects
no doubt attracted him, but to the
extent that they were beautiful and
useless. For the foreigner there was
nothing more useful than beauty,
and the foreigner never understood
much of the strange world around
him.

Thanks to this situation, the
foreigner was able to compose beau-
tiful poems, happy and sad stories
and legends of the mysterious world
that grew on the other side of the sea.
Every afternoon, the foreigner went
to the steep hill where the Nymph
was waiting for him and he did not
come down again until the darkness
of the night changed the descent into
an adventure.

At times the whole effort seemed
futile as the Nymph closed her eyes
and remained hieratic, her black,
wavy hair curling around her neck
with the whip of the wind. Did
she still pay attention to the poet’s
verses? The foreigner never dared
to interrupt the reading to check.
The foreigner merely lowered his
voice slightly so as not to disturb
the sleep that was perhaps already
being insinuated, but the Nymph,
sometimes ended up opening her
eyes after a few moments, without
moving a single muscle: eyes with
cobwebs because of the thoughts that
flew much farther from the valley
towards the endless sea. If the for-
eigner trembled for a moment while
reading, the charm was suddenly
broken when the Nymph turned her
head and looked, with a gripping
fury, at her slave. The foreigner, then,







que habia grabado sus palabras y lo
despedia con violencia. Cuando su fi-
gura se habia perdido ya en la tiniebla,
la Ninfa descendia de las pefias por el
lado contrario, fuera de todo camino
y en la direccion que le habria condu-
cido ala mar. A media ladera habia una

cueva magica donde el soplo del viento
no entraba nunca, y en la que una co-
rriente de aire dulzon se colaba por el
brocal del pozo que se hundia en las
entraias de la tierra. La cueva estaba
calida y acogedora en el invierno y du-
rante los calores del verano se ensefiaba
fresca y himeda todo el dia y hasta la
caida del sol. Alli, en un resquicio que
se abria en las paredes de roca, la Ninfa

192

der gegeniiberliegenden Seite herab, ab vom
Weg und in die Richtung, die ihn zum Meer
gefiihrthitte. Aufhalber Hohe des Abhangs
befand sich eine magische Hohle, in die der
Wind nicht eindrang und in die ein siifler
Luftzug durch den im Erdinneren ver-
senkten Brunnen wehte. Im Winter war
die Hohle warm und gemiitlich, wahrend
der Sommerhitze war es den ganzen Tag
und bis zum Sonnenuntergang kiihl und
feucht. Dort, in einer Felsspalte, stapelte
die Nymphe die Felle mit den Geschichten,
Versen und Einfille des Fremden. Es war
eine Art Wiedergutmachung, und statt
seines Blutes waren es seine Worte, die in
das Herz der Erde gegossen wurden. Auf
diese Weise konnte die Nymphe das Opfer

had to follow the recital of his verses
at once, repressing the desire to ask
questions that always had to remain
unanswered.

After sunset, the Nymph
snatched the skins where the for-
eigner had written his words and
dismissed him violently. When his
figure was lost in the darkness, the
Nymph descended from the rocks
on the opposite side, out of the path
and in the direction that would have
led her to the sea. In the middle of
the slope there was a magical cave
where the breath of wind never en-
tered and where a stream of sweet
fresh air seeped through the curb of

iba amontonando las pieles con las his-
torias y los versos y las ocurrencias del
extranjero. Se trataba, en cierto modo,
de una compensacion y en lugar de su
sangre eran sus palabras las que asi se
vertian en el corazén de la tierra. Con
este arbitrio, la Ninfa podia repetir una
y otra vez —y cuantas veces quisiera—
el sacrificio.

Pero la historia se escribe sin
querer y en cierta ocasion quizd por
culpa del azar o de la torpeza, nadie lo
supo nunca, algunas de las pieles esca-
paron de su sepultura de la caverna. A
lo mejor en una noche aiin mas oscura
de lo habitual, mientras la diosa don-
cella —la luna nueva— pugnaba por

immer und immer wieder — und so oft sie
es wollte — wiederholen.

Aber Geschichte wird ungewollt ge-
schrieben, und einmal, vielleicht durch
Zufall oder durch Ungeschicklichkeit, nie-
mand hat es je erfahren, entkamen einige
der Haute aus ihrem Hohlengrab. Vielleicht
in einer Nacht, in der es noch dunkler war
als sonst, wihrend die junge Gottin — der
Neumond — darum kdmpfte, ein paar
schwache Lichtstrahlen gegen den Biss der
Dunkelheit zu gewinnen, riss der Wind der
Nymphe einige Hautstiicke mit den darauf
befindlichen Schriften aus den Handen. Es
war zweifellos ein grofies Pech, dass sie am
néchsten Tag einem Ziegen-Mann, vielleicht
einem Satyr, mit blauen Augen und kurzen,

the well that sank into the bowels of
the earth. The cave remained warm
and welcoming in the winter and
during the summer heat it was cool
and humid until the sun went down.
There, in a crack in the walls of the
rock, the Nymph piled the stories
and verses of the foreigner. It was, in
a way, a kind of compensation, and
instead of his blood, his words were
poured into the heart of the earth.
With this will, the Nymph could re-
peat the sacrifice over and over again
as many times as she wanted.

But the story is written unin-
tentionally, and on one occasion,
perhaps because of chance or lack of
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ganar unos tenues latidos de luz ante
la mordedura de la tiniebla, el viento
arrebaté de las manos de la Ninfa al-
gunos trozos de piel con los escritos.
Fue, a no dudarlo, de muy mala for-
tuna el que al dia siguiente cayeran en
manos de un hombre-cabra, a lo mejor
era un satiro, de ojos azules y piernas
cortas y musculosas, mientras cuidaba
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muskuldsen Beinen in die Hinde fielen,
wahrend er das Vieh im Heidekraut hiitete.
Der Ziegen-Mann konnte weder Zeichen
noch Gedichte oder Geschichten schreiben,
aber die Felle konnte man auf der anderen
Seite der Insel gegen ein oder zwei Gldser
des trockenen, harzigen Weins eintauschen,
den die Hindler aus Ubersee mitbrachten.
Die Gier verhinderte, dass er erkannte, dass

trace, no-one ever knew that some
of the skins escaped from this cave
grave. Perhaps on an even darker
night than usual, as the maiden god-
dess — the new moon — struggled to
gain a faint flicker of light as dark-
ness bit, the wind snatched from the
Nymph’s hands some pieces of skin
with the writings. It was, no doubt,

el ganado entre las brefias. Nada sabia
el hombre-cabra de signos de escritura,
ni de poemas, ni de historias, pero las
pieles podian cambiarse al otro lado de
la isla por un trago o dos del vino seco
y resinoso que trafan los comerciantes
de ultramar. La codicia le impidi6 re-
conocer que objetos tan valiosos no
podian pertenecer a nadie mas que a

solche wertvollen Gegenstinde niemandem
aufler der Nymphe gehoren konnten, und
so weit triibte sich sein Bewusstsein, dass
er ignorierte, dass es ein Sakrileg war, sie
zu behalten und mit ihnen zu handeln. Der
Fremde verstaute sie in der Biegung seiner
Schleuder und ging dann unter irgend-
einem Vorwand nach Siiden und iibergab
sie einem Pferde-Mann, vielleicht einem

very unlucky that the next day they
fell into the hands of a goat-man,
perhaps a satyr, with blue eyes and
short, muscular legs, while taking
care of the cattle among the rocks
and bushes. The goat-man knew
nothing about signs of writing, or
of poems, or stories, but the skins
could be exchanged on the other
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la Ninfa y le cegé la conciencia hasta
llevarle a ignorar que era sacrilegio el
retenerlos y el traficar con ellos.El ex-
tranjero los guard¢ entre los recovecos
de suhonda y luego, aprovechando una
excusa cualquiera, se fue al sur y se los
cedi6 a un hombre-caballo, a lo mejor
era un centauro, mientras sorbia glo-
tonamente las ultimas y mas sabrosas
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Zentauren, wihrend er geniisslich die letzten
und schmackhaftesten Tropfen seines Lohns
trank.

Im Laufe der Jahre wiederholte sich
die die Geschichte mehrmals, immer mit
Hilfe der aufmerksamen Sorgfalt, mit der
der Ziegen-Mann jeden Tag zwischen den
Bdaumen und Steinen nach einem Stiick
Haut suchte, das an den Wind verloren

side of the island for a few sips of
dry, resinous wine carried by over-
seas traders. Greed prevented him
from recognising that such valuable
objects could only belong to the
Nymph, and his conscience blinded
him to the point of ignoring that it
was sacrilege to retain and deal with
them. The foreigner kept them in the

gotas del premio.

Varias veces a lo largo de los afios
se repitio la historia, siempre ayudada
por el atento mimo con el que el hom-
bre-cabra buscaba todos los dias entre
los arboles y las piedras algun trozo de
piel perdido al viento y asi, poco a poco,
los poemas del extranjero escaparon, al
menos en parte, al destino que debieran

gegangen war, und so entgingen die Ge-
dichte des Fremden zumindest teilweise
dem Schicksal, das sie in den Hénden der
Nymphe hitten erleiden miissen. Auf diese
und aufkeine andere Weise gelangten sie in
den Besitz der schwarzhaarigen und kraus-
haarigen Kaufleute, die es wagten, die Insel
mit ihren Schiffen mit sieben Ruderbanken
und Lateinersegel anzulaufen, mit dem sie

most secluded places in his sling, and
then, taking advantage of any excuse,
he went south and yielded them to a
man-horse, perhaps a centaur, while
savouring, greedily, the last and most
exquisite drops of the award.

The story repeated several times
over the years, always aided by the
careful delicacy with which the
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haber sufrido a manos de la Ninfa. De esta
manera, que no de ninguna otra, llegaron a
poder de los comerciantes de pelo negro y en-
sortijado que osaban llegar hasta la isla en sus
naves con siete bancos de remeros y la vela
latina con que probaban a ceitirse al escaso
viento favorable que acertaba a soplar.

De esta forma fue credndose poco a poco
el cauteloso y hermoso mito del extranjero en-
cerrado en una isla remota, atrapado entre las
matas de romero y lentisco y mejorana por la
voluntad de la Ninfa que le cambi¢ la subita
muerte por el continuo y lentisimo descuar-
tizamiento. Las leyendas iban y venian vo-
lando y andando y nadando y los versos se
adornaban con mil loas y aplausos. Hubo
hasta quien pensé en un fraude urdido por
los navegantes que se aburrian en el ejercicio
del comercio ylas discusiones dieron paso a las

versuchten, dicht an dem wenigen giinstigen
Wind zu fahren, der zufillig wehte.

Auf diese Weise entstand nach und nach
der behutsame und schéne Mythos des auf
einer abgelegenen Insel gefangenen Fremden,
der durch den Willen der Nympbhe, die seinen
plotzlichen Tod mit der kontinuierlichen und
sehr langsamen Zerstiickelung tauschte, zwi-
schen Rosmarin, Mastix und Majoranstrau-
chern gefangen war. Die Legenden kamen und
gingen auf Fliigeln, Fiiflen und geschwommen,
und die Verse wurden mit tausend Lobprei-
sungen und Beifall geschmiickt. Es gab sogar
Leute, die glaubten, es handele sich um einen
Schwindel der Seeleute, die sich bei der Aus-
tibung ihres Geschiftes langweilten, und die
Diskussionen gingen in Wetten iiber, mit
deren Hilfe die Entscheidung getroffen wurde:
ein neues und schones Schiff mit einer Ruder-

goat-man sought every day among the
trees and stones some lost piece of skin in
the wind, and so, slowly, the poems of the
foreigner escaped, at least in part, the fate
they should have suffered from the Nymph.
This way they came into the hands of the
black curly-haired merchants who dared
to reach the island, with their ships with
seven rowing banks and a latin sail with
which they tried to subdue the scarce fa-
vourable wind.

This way, and slowly, the cautious and
beautiful myth of the locked foreigner
in a distant island was created, trapped
between the bushes of rosemary, lentil
and marjoram at the will of the Nymph,
who changed his sudden death by a con-
tinuous and very slow dismemberment.
Legends came and went flying, walking
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apuestas por medio de las que se llegé a
la decisiéon: una nueva y hermosa nao,
con un banco mas de remeros que los de
siempre, se acercaria a la isla para com-
probar la certeza de la existencia del ex-
tranjero cautivo. En la expedicion irian
muy diestros guerreros, ya que la pro-
verbial ferocidad de los hombres-cabra
y su habil manejo de las hondas se co-
nocia muy bien en todas las riberas de
la mar. También se embarcarian los
poetas necesarios para comprobar la
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bank mehr als sonst wiirde sich der Insel
niahern, um die Existenz des gefangenen
Auslanders zu tiberpriifen. Die Expedition
sollte aus hochqualifizierten Kriegern be-
stehen, denn die sprichwortliche Wildheit
der Ziegen-Menschen und ihr geschickter
Umgang mit Steinschleudern war an allen
Kiisten des Meeres bekannt. Die notwen-
digen Dichter wiirden ebenfalls eingeschifft,
um die Wahrheit iiber den Ursprung der
bereits als schon bekannten Verse zu iiber-
priifen, und schliefSlich wiirden mehrere

and swimming and the verses were
adorned with a thousand praises and
claps. There was even someone who
thought of a fraud hatched by the
sailors who were bored and their dis-
cussions gave way to bets by means of
which a decision was reached: a new
and beautiful ship, with one more
bank of rowers, would approach the
island to verify the truth about the
existence of the captive foreigner.
Skilled warriors would go on the ex-

verdad del origen de los versos que ya
se sabian bellos y, por ultimo se enro-
larian varios nifos en la expedicién a
fin de ofrecerlos en sacrificio a la Ninfa
para calmar sus probables arrebatos fu-
riosos. Tan importante era el viaje —y
tan grande el interés de sus organiza-
dores—, que se consulto el ordculo de
Didima, tras forzar al sacerdote a beber
el agua de las fuentes de Castalia y Co-
lofén. Para espanto de los presentes,
el sacerdote qued6é muerto de golpe y

Kinder in die Expedition aufgenommen,
um sie der Nymphe zu opfern und so ihre
wahrscheinlichen Wutausbriiche zu besant-
tigen. Die Reise war so wichtig — und das
Interesse der Organisatoren so grof$ — dass
das Orakel von Didyma konsultiert wurde,
nachdem man den Priester gezwungen hatte,
Wasser aus den Quellen von Kastalia und
Kolophon zu trinken. Zum Entsetzen der
Anwesenden starb der Priester plotzlich
und ohne auch nur eine einzige Falte zu
bewegen, also sofort. Doch die Kaufleute,

pedition, as the proverbial ferocity of
the goat-men and their skilful han-
dling of slingshots were well known
on all the shores of the sea. They
would also embark all the necessary
poets to verify the truth of the origin
of the verses that they already con-
sidered beautiful, and finally some
children would be enlisted in the ex-
pedition in order to offer them as a
sacrifice to the Nymph to calm down
any outbursts of rage. The journey
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sin mover ni una sola arruga, vamos, lo que
se dice en el acto. Pero los comerciantes que
habian fletado el barco y alistado la tripula-
cion ocultaron el terrible presagio e hicieron
creer a la gente que el sacerdote hallaba tan
placentero el propésito del viaje que, de puro
gozo, se habia quedado dormido al mismo pie
de la fuente. Nadie 0s6 contradecirlos, porque
su poder era inmenso e infinito el alcance de
su venganza. El barco partié aprovechando la
brisa del mediodia, hasta perderse mas alld de
la ultima isla de la mar conocida. Luego siguié
al sol en su camino, atraveso6 la mar de Liguria
y se aventur6 por los dificiles pasos acosados
por las bestias y los huracanes hasta que por
fin, un dia y después de muchas penalidades,
aparecio en el horizonte la isla con sus crestas
grises y sus playas en las que la arena brillaba
desde la distancia.

die das Schiff gechartert und die Mannschaft
angeworben hatten, verschwiegen das schreck-
liche Omen und lieSen das Volk glauben, dass
dem Priester der Zweck der Reise so gefiel, dass
er vor lauter Wonne direkt am FufSe der Quelle
eingeschlafen war. Niemand wagte es, ihnen zu
widersprechen, denn ihre Macht war unermess-
lich und die Reichweite ihrer Rache unendlich.
Das Schiff segelte in der Mittagsbrise davon, bis
es hinter der letzten bekannten Insel im Meer
verschwand. Dann folgte es dem Lauf der Sonne,
tiberquerte das ligurische Meer und wagte sich
durch schwierige Passagen, die von Ungeheuern
und Wirbelstiirmen heimgesucht wurden, bis
schliefSlich eines Tages und nach vielen Ent-
behrungen die Insel am Horizont erschien, mit
ihren grauen Bergriicken und ihren Strianden,
an denen der Sand in der Ferne glitzerte.

Das Boot hielt sich noch einige Tage weit

was so important —and so great the in-
terest of the organisers— that the oracle
of Didyma was consulted, after forcing the
priest to drink the water from the sources
of Castalia and Colophon. To the horror
of those present, the priest died suddenly
and without moving a single wrinkle. But
the merchants who had rented the boat and
enlisted the crew hid this terrible omen
and made the people believe that the priest
found the purpose of the voyage so pleasing
that, out of sheer joy, he had fallen asleep
at the foot of the fountain. No-one dared
to oppose them, because their power was
immense and the scope of their revenge
infinite. The ship left, taking advantage of
the midday breeze and was soon lost be-
yond the last known island of the sea. It
followed then the sun, crossed the sea of
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Elbarco aguantd atin un par de jor-
nadas lejos de la costa porque la fuerte
tramontana hacia dificil la singladura e
inatil la maniobra de atracar alas rocas
de la orilla. Por fin el ancla, con su cepo
de metal, mordié el fondo de la playa
mas grande de todas las que cerraban
en arco el contorno del mediodia de la
isla de Mallorca, pero la expedicién no
encontrd el recibimiento que, por cos-
tumbre hospitalaria, gozaban los navios
alacercarse a tierra. Nadie salié a su en-
cuentro, porque aunque los navegantes
no podian saberlo, durante los ultimos
dias que estuvieron a la vista de las
montafias de Mallorca, la Ninfa habia
enviado un hombre-delfin, a lo mejor
era un macho de sirena (no hay machos
de sirena), a averiguar lo que hacia un
barco tan hermoso desafiando la mary
el viento del norte. ;Por qué no corriaen
demanda de abrigo hacia las costas de
las Pitiusas? El hombre-delfin se habia
acercado a la roda del barco, amparado
por la resaca que azotaba las amuras, y
habia podido asi contemplar el vomito
de los guerreros zurrados por el movi-
miento incesante, y los sacrificios ofre-
cidos a los dioses heréticos a quienes
los extranjeros culpaban del huracén.
Elhombre-delfin se habia reido a carca-
jadas de sus torpezas. ;Acaso ignoraban
que era la propia Ninfa la que habia or-
denado a la mar detener a los intrusos?
Pero sus mofas se habian perdido entre
el estruendo que los obenques y las
drizas y nadie a bordo sospechaba ni el
verdadero motivo del mal tiempo ni el
origen del repentino recalmon. La con-
secuencia de todos esos sucesos fue que
se procedi6 al desembarco conla alegria
de quienes temian ya por sus vidas y
encontraban de nuevo la generosa tierra
firme en la que descansar.

Durante dos dias y dos noches la
expediciéon lamio sus heridas, compuso
sus armas, limpid de salitre las espadas
ylaslanzas, y puso buen orden enlos re-
galos que podrian servir para el rescate
del extranjero, si es que el extranjero
existia de verdad. Luego los hombres
partieron hacia las montafas y que-
daron sorprendidos tanto de la ferti-
lidad de los campos y la abundancia del
trigo y la cebada como ante la ausencia
casi absoluta de seres vivos. Sélo algin
animal que se atisba —una cabra, quiza
un caballo— entre la espesura de los

von der Kiiste entfernt, da der starke Nord-
wind die Fahrt erschwerte und das Anlege-
manover an den Felsen an der Kiiste nutzlos
war. SchlieSlich bohrte sich der Anker
mit seinen Metallhaken in den Boden des
grofiten aller Strande, die sich im Stiden der
Insel Mallorca erstrecken, aber die Expedi-
tion wurde nicht so willkommen geheiflen,
wie es die gastfreundliche Sitte fiir Schiffe
vorsieht, wenn sie sich dem Land néhern.
Niemand kam ihnen entgegen, denn obwohl
die Seeleute es nicht wissen konnten, hatte
die Nymphe in den letzten Tagen, in denen
sie sich in Sichtweite der Berge Mallorcas
befanden, einen Delphin-Mann, vielleicht
eine mannliche Meerjungfrau (es gibt keine
ménnlichen Meerjungfrauen), ausgesandt,
um herauszufinden, warum ein so schones
Schiff dem Meer und dem Nordwind trotzte.
Warum floh es nicht an die Kiisten der Pi-
tyusen, um dort Schutz zu suchen? Der Del-
phin-Mann hatte sich dem Bug des Schiftes
genihert, geschiitzt durch die Diinung, die
gegen die Planken schlug, und konnte so
das Erbrechen der von der unaufhorlichen
Bewegung geschiittelten Krieger und die
Opfer betrachten, die den verdammens-
werten Gottern dargebracht wurden, die
die Fremden fiir den Orkan verantwortlich
machten. Der Delphin-Mann hatte laut tiber
ihre Dummbheit gelacht. Wussten sie denn
nicht, dass die Nymphe dem Meer befohlen
hatte, die Eindringlinge aufzuhalten? Doch
sein Spott ging im Liarm der Wanten und
Fallen unter, und niemand an Bord ahnte
den wahren Grund weder fiir das Unwetter
noch fiir dies plétzliche Windstille. Die Folge
all dieser Ereignisse war, dass sie mit der
Freude derer, die um ihr Leben fiirchteten,
von Bord gingen und wieder das grof3ziigige
trockene Land fanden, auf dem sie sich aus-
ruhen konnten.

Zwei Tage und zwei Néchte lang leckte
die Expedition ihre Wunden, setzte ihre
Waffen zusammen, reinigte ihre Schwerter
und Speere von Salpeter und ordnete die
Geschenke, mit denen man den Fremden
auslosen konnte, falls es ihn wirklich gab.
Dann machten sich die Manner auf den Weg
in die Berge und waren verbliifft sowohl iiber
die Fruchtbarkeit der Felder und die Fiille
an Weizen und Gerste als auch tiber das fast
vollige Fehlen von Lebewesen. Nur das eine
oder andere Tier — eine Ziege, vielleicht ein
Pferd — das sich im Dickicht der Kiefern und
Steineichen abzeichnete, gab ein Zeichen der
Bewegung angesichts der Insel, die von den
Diiften der Blumen und Straucher umhiillt

Liguria and ventured through the
difficult steps besieged by beasts and
hurricanes, until one day, after many
hardships, an island with grey ridges
and sandy beaches appeared on the
horizon.

The ship had to stay offshore for
a couple of days because the strong
north wind made it difficult to ma-
noeuvre and docking on the rocks
was useless. In the end, the anchor hit
the bottom of the biggest arc shaped
beach of the island of Mallorca, but
the expedition did not get the usual
hospitable reception when they ap-
proached land. No-one came out to
meet them, because although the
sailors did not know, during the pre-
vious days they were in sight of the
mountains of Mallorca, the Nymph
had sent a dolphin-man, perhaps a
male mermaid to find out why such
a beautiful boat defied the sea and
the north wind. Why didn’t it run
for shelter towards the coast of the
Pitiiises? The dolphin-man had ap-
proached the stem of the ship, shel-
tered by the undertow that whipped
the bow, and therefore could have
seen the vomit of the warriors beaten
by the incessant movement, and the
sacrifices offered to the heretical
gods that the foreigners blamed for
the hurricane. The dolphin man had
laughed out loud. Didn’t they know
that it was the same Nymph who had
ordered the intruders to stop at sea?
But her mockery was lost amid the
roar of the oxen and the halyards,
and no-one on board suspected the
true cause of the bad weather or the
origin of the sudden calm. The con-
sequence was that they proceeded
to disembark with the joy of those
who already feared for their lives and
found themselves, once again, with
the generous mainland where they
could rest.

For two days and two nights
those on the expedition licked their
wounds, made up their weapons,
cleaned their swords and spears
with saltpetre, and tried to put in
order the gifts that could be used to
rescue the foreigner, if he really did
exist. The men then went towards the
mountains and were amazed at the
fertility of the fields and the abun-

-
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war. Ansonsten mischten sich nur die In-
sekten in das Rauschen des Windes. Ein Teil
der Expedition weigerte sich, weiterzugehen,

pinares y los encinares, daba sefal de
movimiento ante la isla embalsamada
por los aromas de las flores y los ma-

dance of wheat and barley and the
almost absolute absence of living be-
ings. Only a few animals —a goat,
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torrales. Por lo demads, tan solo los insectos
afadian su rumor al de la brisa. Parte de la
expedicién se negd a seguir porque pensaba
que ésa no era la isla que los comerciantes les
habian descrito, con nativos amables y faciles
de engafar que cambiaban sus montones de
espigas por cualquier baratija. Algo presagiaba
en el ambiente el que todo iba mal, muy mal.
Los poetas fueron los primeros que se empe-
faron en dar la vuelta, pero los guerreros, que
no estaban dispuestos a cargar con el estigma
de la cobardia, se mofaron de ellos, acusan-
doles de ensefnar temores propios de mujeres.
La mitad de los hombres siguié el camino
hacia las rocas ya cercanas, asegurando a los
medrosos que, de existir algun extranjero en
la isla, poeta o no, lo cubririan de cadenas y
lo llevarian hasta los campos de cereal de la
llanura. Mientras se alejaban los hombres to-

weil er dachte, dass dies nicht die Insel war, die
die Handler beschrieben hatten, mit freundli-
chen, leicht zu betriigenden Eingeborenen, die
ihr Getreide gegen jeden Ramsch eintauschen
wiirden. Irgendetwas in der Atmosphire deutete
darauf hin, dass alles schief gehen wiirde, sehr
schief. Die Dichter waren die ersten, die um-
kehrten, aber die Krieger, die den Makel der
Feigheit nicht ertragen wollten, verhohnten sie
und beschuldigten sie, wie Frauen Furcht zu
zeigen. Die Halfte der Mdnner folgte dem Weg
zu den Felsen, die bereits in der Ndhe lagen, und
versicherte den Angsthasen, dass sie, wenn sich
ein Fremder auf der Insel befinde, Poet oder
nicht, ihn mit Ketten fesseln und zu den Getrei-
defeldern in der Ebene fithren wiirden. Als sie
weiterritten, spotteten die Manner noch immer,
aber die ersten Ausldufer der Berge schnitten
ihnen den Atem ab und machten ihrer Lust zu

perhaps a horse— amongst the thick pines
and holm oaks, gave signs of movement
in the island embalmed by the scents of
flowers and bushes. For the rest, only the
insects added their rumor to the breeze.
Part of the expedition refused to go on
because they doubted that this was the
island that the merchants had described,
with friendly, easy to deceive natives, who
exchanged their piles of spikes for trinkets.
Something foreshadowed that everything
went wrong, very wrong. The poets were
the first to turn around, but the warriors
didn’t want to be charged with the stigma
of cowardice, they mocked them and ac-
cused them of showing fears that belonged
to women. Half the men followed the path
to the nearby rocks, assuring the fearful
that, if there was any foreigner on the is-
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davia hicieron correr las burlas, pero las
primeras estribaciones de los montes les
cortaron el resuello y acabaron con sus
ganas de bromear. Los hombres pronto
descubrieron que armas y bagajes eran
un serio obstaculo para seguir subiendo
Y, en consecuencia, dejaron un retén al
cuidado de laimpedimenta mas pesada
y siguieron su camino conservando tan
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Scherzen ein Ende. Die Manner stellten bald
fest, dass Waffen und Gepick ein ernsthaftes
Hindernis fiir den weiteren Aufstieg dar-
stellten, und so lief}en sie eine Wache zuriick,
die sich um die schwereren Ausriistungsteile
kiitmmerte, und setzten ihren Weg nur mit
ihren Dolchen und Schwertern am Giirtel
fort. Riistungen, Speere und Schilde wurden
in der Obhut der Wache zuriickgelassen, und

land, poet or not, they would chain
him and take him to the cereal fields
of the plain. As they walked away,
the men still made fun of them, but
the first foothills of the mountains
cut off their desire to make a joke.
The men soon discovered that both
the weapons and the baggage were
a serious obstacle to going up the

sélo los punales y las espadas al cinto.
Las armaduras, las lanzas y los es-
cudos quedaron atras, al cuidado de la
guardia, yla mayor parte delas raciones
también fueron abandonadas porque la
isla, con sus frutales y sus corrientes de
agua, justificaba el ahorrarse todo peso
inutil durante el ascenso. Lo malo fue
que, cuando ya estaban demasiado lejos

auch der grofite Teil der Verpflegung wurde
zuriickgelassen, denn die Insel mit ihren
Obstbdumen und Wasserlaufen rechtfertigte
es, beim Aufstieg alles unnétige Gewicht zu
sparen. Das Schlimme war, dass sie schon zu
weit entfernt waren, um einen Riickzieher
zu machen, als ein Stimmengemurmel und
Rauch iiber dem verlassenen Lager ihnen zu
verstehen gaben, dass sie eine grofiere und

mountain and as a result they left
a guard in care of the heaviest stuff
and continued on their way keeping
only the daggers and swords in their
belts. Armour, spears and shields re-
mained behind under the watchful
eye of the guard and most of the ra-
tions were also abandoned, because
the island, with its fruit trees and
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para volver sobre sus pasos, un rumor
de voces y una humareda sobre el cam-
pamento abandonado les hizo pensar
que debieron haber dejado una guardia
mas numerosa y firme para proteger
sus bienes. Era probable que los na-
tivos hubieran entrado a saco en busca
de los tesoros al alcance de sus manos.
Poco importaba porque los guerreros
estaban seguros de ahuyentar con un
solo gesto a aquellos desharrapados, y
los diestros y fieros honderos a quienes
tanto temian no se ensenaban por parte
alguna. Ante el riesgo de que asomara
alguno, quizd hubiera sido prudente
conservar los yelmos, los escudos y
las corazas, pero eso era tanto como
renunciar a la subida a los montes. No
tenia sentido, pues, discurrir ni un solo
punto mas acerca de los males posibles
y las prudentes prevenciones para con-
jurarlos. Era mejor apresurar el paso y
llegar hasta los desfiladeros ya cercanos
que daban acceso a los acantilados de
la costa que se asomaba al norte y, de
nuevo, a la mar.

Ninguno de los expedicionarios
llegé a ver la otra ladera de los montes.
El primer ataque de los hombres-cabra
acabo con la mayoria de los intrusos sin
que ellos alcanzasen siquiera a saber de
dénde lesllovian los cantos rodados que
quebraban sus huesos y hundian sus ca-
laveras. A los pocos supervivientes que
quedaron se les cegd y se les mutilo
antes de llevarlos a la presencia de la
Ninfa, quien recibi6 a sus prisioneros
en lo alto del escarpado pefasco al que
se retiraba por las tardes. Hizo sentarse
asulado, sobrela dura tierra, al extran-
jero, ylo observo con atencién mientras
la comitiva se acercaba lentamente, re-
trasada por la dificultad de los cautivos
que tropezaban de continuo y se dolian
de sus heridas. El contraste entre el ex-
tranjero y los prisioneros era evidente.
A pesar de los afios transcurridos bajo
el limpio cielo de las montaiias, su piel
permanecia aiin blanca como la leche,
con un suave matiz quiza parecido al
que proporciona el jugo del aladierno.
La piel de los prisioneros, por el con-
trario, se enseflaba oscura y curtida
por el viento y el salitre de la mar. El
cabello del extranjero se enmaranaba
en un revoltijo que, al estirarse, caia
por su peso como la gavilla de espigas
recién segadas que rueda por la ladera
abajo. Los navegantes, sin embargo, te-
nian un pelo negrisimo, muy parejo al
delos hombres-cabray, como ellos, per-
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starkere Wache hitten zuriicklassen sollen,
um ihre Habe zu schiitzen. Wahrscheinlich
waren die Eingeborenen auf der Suche nach
den Schitzen, die ihnen in die Hande fielen.
Es machte wenig aus, denn die Krieger waren
sicher, das Lumpenpack mit einer einzigen
Geste zu vertreiben, und die geschickten und
wilden Schleuderer, die sie so sehr fiirch-
teten, waren nirgends zu sehen. Angesichts
des Risikos, dass sich einer von ihnen zeigen
konnte, wire es vielleicht ratsam gewesen,
Helme, Schilde und Harnisch zu behalten,
aber das wire einem Verzicht auf die Bestei-
gung der Berge gleichgekommen. Es hatte
also keinen Sinn, sich weiter mit den mog-
lichen Missstdnden und den Vorsichtsmaf3-
nahmen zu ihrer Abwendung zu befassen. Es
war besser, das Tempo zu beschleunigen und
die nahe gelegenen Schluchten zu erreichen,
die den Zugang zu den Klippen der Nord-
kiiste und wieder zum Meer erméglichten.

Keines der Expeditionsmitglieder
bekam die andere Seite der Berge zu sehen.
Der erste Angriff der Ziegen-Ménner ver-
nichtete die meisten Eindringlinge, ohne
dass sie tiberhaupt wussten, von wo aus die
Felsbrocken auf sie niederprasselten, ihre
Knochen brachen und ihre Schidel unter
sich begruben. Die wenigen Uberlebenden
wurden geblendet und verstiimmelt, bevor
sie in die Gegenwart der Nymphe gebracht
wurden, die ihre Gefangenen auf dem fel-
sigen Felsen empfing, auf den sie sich abends
zuriickzog. Sielief} den Fremden neben sich
auf dem harten Boden Platz nehmen und
beobachtete ihn aufmerksam, wéhrend
sich das Gefolge langsam naherte, verzo-
gert durch die Schwierigkeiten der Gefan-
genen, die standig stolperten und iiber ihre
Wunden jammerten. Der Kontrast zwi-
schen dem Fremden und den Gefangenen
war deutlich. Trotz der Jahre, die unter dem
klaren Berghimmel vergangen waren, war
seine Haut immer noch weifl wie Milch,
mit einem zarten Schimmer, vielleicht so
dhnlich, wie es der Saft des Kreuzdorns be-
wirkt. Die Haut der Gefangenen hingegen
war dunkel und vom Wind und dem Salz
des Meeres gegerbt. Das Haar des Fremden
war zu einem Wirrwarr zerzaust, das, wenn
man es glatt zog, unter seinem Gewicht her-
abfiel wie die Garbe frisch geernteter Ahren,
die den Abhang hinunterrollt. Die Seefahrer
hatten jedoch sehr schwarzes Haar, das dem
der Ziegen-Ménner sehr dhnlich war und
sich wie dieses in den Fransen ihrer sehr
zahlreichen, dichten, 6ligen Locken verlor.
Hitten die besiegten Eindringlinge ihre
Augen behalten, kime noch ein weiterer be-
merkenswerter Unterschied zu den bereits
erzahlten hinzu: Wo, in welchen anderen

streams of water, justified losing
all useless weight during the climb.
The worst part was that once they
had gone too far away to go back, a
murmur of voices and smoke on the
abandoned camp made them think
that they should have left a larger
and firmer guard to protect their
goods. It is probable that the natives
had gone in to plunder the treasures
at hand. It did not matter because the
warriors were sure to frighten those
unfortunates away with a single
movement and the skilful and fierce
slingers, whom they feared so much,
were nowhere to be seen. At the risk
of someone watching, it might have
been prudent to keep the helmets,
shields, and armour, but that meant
giving up the climb to the moun-
tains. It made no sense to discuss
possible evils and prudent precau-
tions to ward them off. It was better
to hurry and reach the nearby gorges
and access the cliffs on the coast that
already appeared to the north and to
the sea.

None of the expeditionaries saw
the other side of the mountains. The
first attack of the goat-men killed
most of the intruders who were not
able to guess where the pebbles were
coming from, breaking their bones
and crushing their skulls. The few
survivors were blinded and maimed
before being taken to the Nymph,
who received the prisoners at the
highest point of a steep cliff where
she stayed all afternoons. She made
the foreigner sit beside her on the
hard ground and she watched him
intently as the retinue approached
slowly, hampered by the difficulty
of the captives who groaned at every
step they travelled because of their
wounds. The contrast between the
foreigner and the prisoners was ob-
vious. Despite years spent under the
clear sky of the mountains, her skin
remained as white as milk and was
soft to the touch, similar to buck-
thorn juice. The skin of the pris-
oners, on the other hand, was dark
and tanned by the wind and saltpetre
of the sea. The foreigner’s hair curled
in a tangle that fell like a bunch of
freshly cut spikes falling down the
slope. The sailors, however, had a
very dark hair, with oily curls like
the goat-men’s hair. If the defeated
invaders had kept their sight, an-
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dido en la escalera de sus numerosisimos
y prietos rizos aceitosos. Si los derrotados
invasores hubieran conservado sus ojos,
otranotable diferencia se sumaria alas que
ya se dijeron. ;Dénde, en qué otra latitud
se habian visto los grises de la mirada del
extranjero?

La Ninfa se sintié enojada. En el fondo
habia tolerado las molestias del acecho y el
combate de sus hombres con los extrafios,
s6lo con la esperanza de poder suplir al
extranjero, que ya iba para viejo, por otro
poeta mds joven y ardiente en sus composi-
ciones. Pero lo que llevaban a su presencia
no eran sino despojos inferiores alos de los
propios hombres-caballo que ella mantenia
lejos de si, enlallanura, por desprecio. S6lo
la curiosidad le impedia ordenar sin mas ni
mas que fueran despenados por las rocas

Breitengraden hatte man die grauen Augen
des Fremden gesehen?

Die Nymphe war verargert. Tief in
ihrem Innern hatte sie die Unannehm-
lichkeiten des Hinterhalts und der Kémpfe
ihrer Méanner mit den Fremden in Kauf
genommen, nur in der Hoffnung, den alt
gewordenen Fremden durch einen an-
deren, jiingeren und leidenschaftlicheren
Dichter ersetzen zu konnen. Aber was sie
ihr brachten, war nichts anderes als ein Ab-
fallprodukt, das dem der Pferde-Menschen
unterlegen war, die sie in der Ebene aus Ver-
achtung von sich fernhielt. Allein die Neu-
gier hielt sie davon ab, einfach zu befehlen,
sie die Klippen herabzustiirzen, und sie lief8
sich herab, sie nach den Griinden fiir ihr Ein-
dringen zu fragen.

—Wir wurden getduscht, oh Nymphe,

other notable difference would have
been added to what was already said.
Where and in what other latitude, had
the grey look of the foreigner’s eyes been
SR seen?

PO e The Nymph was angry. In the end

3 - > she had tolerated the annoyances of
T ] stalking and the struggle of her men
— : 2 with the foreigners, just in hope of being
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e — . g able to supply the foreigner, who had al-
~ R e 4 ready aged, with another younger and
" e A e e e passionate poet. But what she was get-
A e o - ting was nothing more than the remains

Ty - of the same horse-men whom she kept

: sy far away, in the plain, out of contempt.

e e Only curiosity prevented her from

throwing them down the hill without

- further ado, and she condescended to
— ask them the reasons for the invasion.
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de la costa y condescendié a preguntarles
por los motivos de la invasion.

—Hemos venido enganados, joh,
Ninfa!, por una absurda historia que ha-
blaba de un poeta cautivo entre tus pe-
flascos.

La Ninfa sonrid, pero no permitio que
se reflejase la sonrisa en su respuesta.

—EI poeta existe, inmundos derro-
tados. Pero, ;qué interés puede tener para
vosotros? Y de otra parte, ;cdmo sabéis de
sus poemas?

—Sus versos y sus historias son fa-
mosos en toda la mar, joh, Ninfa! Su re-
nombre ha llegado ya mas alld del mundo
civilizado, y se cuenta que incluso entre los
salvajes circulan versiones de sus historias
en forma de leyendas misticas y festivas.
Pero no sabiamos que estuviera bajo tu

durch eine absurde Geschichte iiber einen
Dichter, der in deinen Felsen gefangen ge-
halten wurde.

Die Nymphe lichelte, liefd aber nicht zu,
dass sich dieses Lacheln in ihrer Antwort
widerspiegelte.

—Den Dichter gibt es wirklich, ihr be-
siegten Schufte. Aber welches Interesse kann
er fiir Euch haben? Und auflerdem, woher
kennt Thr seine Gedichte?

—Seine Verse und seine Geschichten
sind auf dem ganzen Meer berithmt, o
Nymphe! Sein Ruhm reicht bereits {iber die
zivilisierte Welt hinaus, und es heif3t, dass
selbst unter den Wilden Versionen seiner
Geschichten in Form von mystischen und
feierlichen Legenden kursieren. Aber wir
wussten nicht, dass er unter Deiner Vor-
mundschaft steht—, log der Sprecher der

—We have been deceived, oh
Nymph!, by an absurd story of a cap-
tive poet.

The Nymph smiled, but she didn’t
allow her smile to be seen in her reply.

The poet exists, you filthy defeated.
But why do you care about him? And on
the other hand, how do you know about
his poems?

—His verses and stories are famous
all over the sea, oh, Nymph! His fame
has reached beyond the civilised world,
and it is said that even among the sav-
ages circulate versions of his stories in
the form of mystical and festive leg-
ends. But we didn’t know he was under
your care —the captive spokesman lied,
hoping to save his life.

The Nymph did not want to hear
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tutela —mintio el portavoz de los cau-
tivos, con la esperanza de conservar la
vida.

La Ninfa no quiso oir ni una
sola palabra mds y dejo que los hom-
bres-cabra hicieran su misericordioso
trabajo. Pero la historia del éxito y de
la fama del extranjero fuera de la isla
habia cambiado todo el sentido de su
presencia en la montafia. La Ninfa
no queria junto a ella un poeta cuyos
versos, insospechadamente, estaban
en boca de los barbaros navegantes y
se coreaban en sus hediondas ciudades.
Compartir con esos hombres despre-
ciables lo que ella atesoraba como algo
digno de su exclusivo placer, era una
humillacién insoportable; en su furia
decidié que el extranjero no merecia ni
siquiera el honor de morir a manos de
los hombres-cabra y orden a éstos que
se lo llevaran junto al resto de la horda
que habia quedado en el campamento
de la llanura.

Los poetas aplaudieron alboro-
zados al ver llegar la comitiva que le-
vantaba el polvo del camino. Luego
enmudecieron, al ver a los extrafios
hombres-cabra y adivinar el resto de
la historia. Por fortuna para ellos, los
feroces y musculosos guerreros no se
acercaron mas que para liberar a golpes
a un anciano, que quedé tendido boca
abajo entre los matorrales. Cuando por
fin pudo hablar, atendido por los fisicos
que restaban, se hizo cierto que la ex-
pedicion habia encontrado el triunfo de
una forma sorprendente.

—Eres libre, poeta —le dijeron—.
Y ahora tu fama se vera acrecentada
por tu presencia y por las nuevas y be-
llisimas historias que podras escribir.
La plata y el aplauso y los favores de
los muchachos seran el premio que los
dioses te reservan para compensar tus
penas y tus fatigas.

Los invasores decidieron partir a
la mafiana siguiente, cuando la brisa de
la mar cediera un punto en su embate.

Durante la noche, el extranjero es-
capd de la negligente vigilancia de los
expedicionarios que dormitaban bajo
los efectos de la fiesta en la que habian
agradecido a los dioses su clemente ac-
titud. Las piernas del extranjero eran
ya débiles y su resuello corto y fatigoso,
pero pudo caminar durante toda la
noche iluminado por la diosa-madre,
la luna menguante que acert6 a lucir
en los cielos hasta el amanecer. Para
entonces estaba ya seguro en las pefas

Gefangenen in der Hoffnung, sein Leben
zu retten.

Die Nymphe wollte kein weiteres Wort
horen und lief} die Ziegen-Mianner ihre
barmherzige Arbeit tun. Aber die Geschichte
tiber den Erfolg und die Berithmtheit des
Fremden auflerhalb der Insel hatte die Be-
deutung seiner Anwesenheit auf dem Berg
vollig verandert. Die Nymphe wollte keinen
Dichter bei sich haben, dessen Verse unver-
mutet auf den Lippen der barbarischen See-
leute lagen und in ihren stinkenden Stadten
gesungen wurden. Es war eine unertragliche
Demiitigung, mit diesen verachtenswerten
Menschen das zu teilen, was sie als ihr aus-
schlieSliches Vergniigen schatzte. In ihrer
Waut beschloss sie, dass der Fremde nicht
einmal die Ehre verdiente, durch die Hand
der Ziegen-Minner zu sterben, und befahl
ihnen, ihn mit dem Rest der Horde, die im
Lager in der Ebene geblieben war, wegzu-
bringen.

Die Dichter klatschten jubelnd in die
Hinde, als sie das Gefolge ankommen
sahen, das den Staub der Strafle aufwirbelte.
Dann verstummten sie, als sie die seltsamen
Ziegen-Ménner sahen und den Rest der Ge-
schichte errieten. Zu ihrem Gliick ndherten
sich die wilden, muskuldsen Krieger nur,
um mit Schldgen einen alten Mann freizu-
lassen, der mit dem Gesicht nach unten im
Gebiisch liegen blieb. Als er schliefllich im
Beisein der verbliebenen Anwesenden spre-
chen konnte, stand fest, dass die Expedition
aufiiberraschende Weise einen Triumph er-
rungen hatte.

—Du bist frei, Dichter, —sagten sie,—
und jetzt wird dein Ruhm durch deine An-
wesenheit und durch die neuen und schénen
Geschichten, die du schreiben kannst, noch
grofler werden. Silber und Beifall und die
Gunst der Jungen werden die Belohnung
sein, die die Gétter fiir dich bereithalten, um
dich fiir deine Mithen und Anstrengungen
zu entschadigen.

Die Eindringlinge beschlossen, am
ndchsten Morgen abzureisen, wenn die Mee-
resbrise etwas nachlassen wiirde.

In der Nacht entkam der Fremde der
nachldssigen Wachsamkeit der Expedi-
tionsteilnehmer, die noch unter den Aus-
wirkungen des Festmahls dosten, bei dem sie
den Gottern fiir ihr gnadiges Verhalten ge-
dankt hatten. Die Beine des Fremden waren
bereits schwach und sein Atem war kurz und
miide, aber er konnte durch die Nacht gehen,
beleuchtet von der Muttergottin, dem abneh-
menden Mond, der bis zum Morgengrauen
am Himmel schien. Zu diesem Zeitpunkt
war er in den Felsen nahe der Schlucht in
Sicherheit und kauerte in einer feuchten

another word and let the goat-men
do their merciful work. But the story
of the success and fame of the for-
eigner outside the island had changed
the whole meaning of his presence
in the mountain. The Nymph did
not want with her a poet whose
verses, mysteriously, remained in
the mouths of the barbarian sailors
and were chanted in their miserable,
dirty cities. To share with these des-
picable men what she treasured as
something worthy of her exclusive
pleasure, was an unbearable humil-
iation; in her fury she decided that
the foreigner did not even deserve
the honour of dying at the hands of
the goat-men and ordered them to
take him with the rest of the horde
that had remained in the camp.

The poets applauded with joy
as they saw the procession arrive
and the dust rising from the road.
Then they saw the strange goat-men
and fell silent and guessed the rest
of the story. Luckily for them, the
fierce and muscular warriors came
no closer than to suddenly release an
old man, who was lying face down in
the bushes. When he was finally able
to speak, given the remaining phys-
icists, he agreed that the expedition
had found victory in a surprising
way.

—You are free, poet, —they
said—. And now your fame will in-
crease with your presence and the
new and beautiful stories you will
be able to write. Money and the ap-
plause and favours of young people
will be the reward that the gods re-
serve for you to compensate for your
sorrow and fatigue.

The invaders decided to leave the
next morning, when the sea breeze
gave way to its battering.

During the night, the foreigner
escaped the negligent vigilance of the
expeditionaries who slept under the
effects of the feast in which they had
thanked the gods for their merciful
attitude. The foreigner’s legs were
already weak and his breath short
and labored, but he could walk all
night lit by the mother-goddess,
the waning moon that managed to
shine in the sky until dawn. By then
he was safe on the rocks near the
gorge, and he curled up in a damp
cave to let the day go by without
being seen by anyone. When night
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cercanas al desfiladero, y se acurrucé en
una humeda caverna para dejar que el dia
transcurriese sin que nadie le viera. Al caer
de nuevo la noche, volvié sobre su camino
con animo, renovado por la cercania de las
peifias de Deia en las que la Ninfa le habia
escuchado durante tanto tiempo. Durante
la tercera noche llegd hasta ellas. Fue inutil
entonces buscar abrigo ya que, al salir el
sol, los hombres-cabra darian con él por
mucho que se ocultase. Se tumbo, al pie de
la roca en la que la Ninfa se sentaba a es-
cucharle, en lo alto del promontorio desde
el que se dominaban los valles yla mar. La
Ninfa lo descubri6 alli, dormido, con el sol
golpeando su piel blanquecina y el viento
jugando con el matorral ya blanco de su ca-
bello. Y por fin se apiadé de ¢él, le concedio
la muerte y enterré su cuerpo en lo alto del

Hohle, um den Tag ungesehen verstreichen
zu lassen. Als die Nacht wieder hereinbrach,
machte er sich mit neuem Mut auf den Weg,
erfrischt durch die Nahe der Felsen von Deia,
wo die Nymphe ihm so lange zugehort hatte.
In der dritten Nacht erreichte er sie. Es war
sinnlos, einen Unterschlupfzu suchen, denn
wenn die Sonne aufging, wiirden die Ziegen-
Minner ihn finden, egal wie sehr er sich ver-
stecken wiirde. Er legte sich an den Fuf3 des
Felsens, auf dem die Nymphe safy und ihm
zuhorte, auf die Spitze des Felsvorsprungs,
der die Taler und das Meer iiberragt. Die
Nymphe entdeckte ihn dort schlafend, wih-
rend die Sonne auf seine bleiche Haut schien
und der Wind mit dem nun weiflen Haar-
schopf spielte. Und schliefilich erbarmte sie
sich seiner, gewédhrte ihm den Tod und be-
grub seinen Leichnam auf dem Gipfel des

fell again, he turned back on his way
with hope, encouraged by the proximity
of the rocks of Deia where the Nymph
had listened to him for so long. On the
third night he arrived. It was useless to
seek refuge then because the goat-men
would find him at sunrise, no matter
how well he hid. He laid down at the
foot of the rock where the Nymph sat
to listen to him, at the highest point of
the promontory, from where the valleys
and the sea dominated. The Nymph dis-
covered him there, asleep, with the sun
hitting his whitish skin and the wind
playing with the already white bush of
his hair. And at last she took pity on
him, granted his death, and buried his
body in the highest place of the prom-
ontory, surrounded by the choir of the

et el e S S S IR T Wl o D O e TR A

i (hH By iy i, T vy
L S AW s . N
ig‘:?‘-""- 'm_-__-bh'?-l‘""-lgaﬂ My w:""'-'-*_-.'l}(':‘f‘.-' P R S R VO po e e A s

A -

232






promontorio, rodeado por el coro delas
ramas de los arboles y refrescado por
el rocio que alivia las noches del mas
intenso y pegajoso calor del verano. Y
orden¢ a los hombres-cabra que que-
maran sobre su tumba el collar de na-
ranjas secas que simbolizaba el poder de
la Triple Diosa sobre sus subditos. Y de-
rramo una Unicalagrima, que al tocar el
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Vorgebirges, umgeben vom Chor der Aste
und erfrischt vom Tau, der die Néchte von
der gréfiten und schwiilen Sommerhitze be-
freit. Und sie befahl den Ziegen-Ménnern,
auf seinem Grab die Kette aus getrockneten
Orangen zu verbrennen, die die Macht der
dreifachen Gottin iiber ihre Untertanen
symbolisierte. Und sie vergoss eine einzige
Tréne, die, als sie den Boden beriihrte, zur

branches of the trees, and refreshed
by the dew which lightens the nights
of the most intense and gripping heat
of the summer. And she ordered the
goat-men to burn on the grave the
necklace of dried oranges which
symbolised the power of the Triple
Goddess over her subjects. And a
single tear was shed, which, when it

suelo se convirtio en el brote de un olivo
que acababa de nacer. Y orden6 que ese
arbol mudase el color de sus hojas por
el gris perla de la mirada del anciano
para que, mientras existiesen olivos en
Mallorca, todo el mundo recordase al
extranjero, al poeta anciano que quiso
morir en los promontorios delaisla que
él mismo habia contribuido a inventar e

Knospe eines Olivenbaums wurde, der ge-
rade geboren worden war. Und sie ordnete
an, dass dieser Baum die Farbe seiner Blatter
in das Perlgrau des Blicks des alten Mannes
andern sollte, damit, solange es auf Mallorca
Olivenbdume gab, jeder an den Fremden
denken wiirde, den alten Dichter, der auf
den Erhebungen der Insel sterben wollte, die
er selbst miterfunden hatte o

touched the ground, turned into the
bud of a new-born olive tree. She or-
dered the tree to change the colour
of its leaves to pearl grey so that as
long as there were olive trees in Mal-
lorca, everyone would remember the
foreigner, the old poet who wanted to
die on the promontories of the island
that he had contributed to invent
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